0[.  89.432 


॥॥॥ _न्‍ला््ज 


2 
88088 गी राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी £ 
छ जल अत 3 पल 2 4८20शआए 0० 5गराप्रांडाबा]0 ४ 
मसूरो 
१775500रा7 
£ पुस्तकालय 

£ [.8२47२५४ 
३ : ाा | >> ननत & 
8 अवाध्ति संख्या ४ 
40८९३४४07 /४०. _ पैंडउद€६-- 
वर्ग सख्या जी .। 2 
(०5४ /ै०._____ _ 84१9॥: 452//_| ४ 
पुस्तक संब्या...रती 2७. 8 ; 
। 80०८ 20. 24 £ 
द्ु 


7४७४८७६०८८०८:८८०८४०८४८४७८४५-८८४०-४७४५-८४५८३४..८४५०८०४:८२:०८५... ८५४०५: 


नदी प्यासी थी 


पाँच एकांकी 


डा० धमंवीर भारती 


किताब महल 
इलाहाबाद 


प्रथम संस्करण 
२१९५४ 


प्रकाशक 

किताब महल, 

५६ ए, जीरो रोड, 
इलाहाबाद । 


मुद्रक 

अनुपम प्रेस, 
१७, जीरो रोड, 
इलाहाबाद ।॥ 


प्रस्तुत संकलन में मेरे पाँच एकांकी नाटक संगृहीत हैं; जिनमें से 
चार रंगमंच के लिये हें तथा एक रेडियो के लिये । मेंने अपनी ओर से 
यही प्रयास किया है कि रंगमंच के लिये ये पूर्णतया उपयुक्त सिद्ध हों, 
फिर भी जहाँ तक नाटकों का सम्बन्ध है नाटककार और निर्देशक मिल 
कर ही उसका अन्तिम स्वरूप स्थिर कर सकते हैं । यहाँ तक कि रिहसेल 
के दौरान में अक्सर अभिनेता कुछ ऐसे संशोधन उपस्थित करते हें जो 
नाटक की सफलता के लिये महत्वपूर्ण सिद्ध होते हैं । इस दृष्टि से बड़े से 
बड़े नाटककार की कृति को 'फाइनल ड्राफ्ट' ही मानना चाहिये जब तक 
वह रंगमंच पर प्रस्तुतन कर दी जाय ! 

निर्देशक का दायित्व भी कम नहीं है । अकुशल या अद्रदर्शी निर्देशक 
अक्सर महत्वपूर्ण नाटकों की सम्भावनाओं को भी पहले से समझ नहीं 
पाते । चेखव का सीगल' एक निर्देशक के हाथ में पड़कर जनता के कोप का 
भोजन बना किन्तु दूसरे निर्देशक ने उसी पर परिश्रम कर उसे रंगमंच का 
अत्यन्त सफल नाटक वना दिया। हिन्दी में रंगमंच के अभाव के कारण 
निर्देशक और लेखक का यह पारस्परिक सहयोग आज सुलभ नहीं है। 
यह हिन्दी के नाटककार का दुर्भाग्य है। 

मेरी कई नाट्यकृतियों को श्री प्रभाकर आचार्य बड़ी सफछता से 
प्रस्तुत कर चुके हैं। सर्वेश्री गोपालदास, उपेन्द्रनाथ अश्क, विजयदेव 
नारायण साही तथा डा० लक्ष्मीनारायण छाल ने मुझे समय समय पर बड़े 
महत्वपूर्ण सुझाव दिये हैं । उनके प्रति में हृदय से आभारी हैं । 

आशा है ये नाटक पाठकों को रुचिकर सिद्ध होंगे और रंगमंच के 
विकास में अपना विनम्‌ योग प्रदान करेंगे। 


१९९ अतरसुइया €्‌ 
इलाहाबाद धमबीर भारती 


अनुक्रम 
पुष्ठ 
९५ 


५ 
4५ 


नदी प्यात्ती थी 

नीली कील 

अआवाज का नीलाम _ 
संगमरमर पर एक रात 
सृष्टि का आखिरी आदमी 


नदी प्यासी थी 


पात्र 


राजेश वर्मा 

दंकरदत्त 

डा० कृष्णस्वरूप कक्‍्कड़ 
पद्मा ह 
दघीला 


घटना-काल : १९४९ की बरसात 


दृश्य १ 


एक कमरा जो स्पष्टतः किसी लड़की का सालूम पड़ता हे क्योंकि 
स्वच्छ हैं किन्तु सुरचिविहीन हे। सामान बड़ी तरतोब से लगा हूँ पर 
उस तरतीब से नहीं जिससे कलाभवन में चित्र लगे रहते हे, बल्कि बंसे 
जैसे किसी दुकान के झो-रूस में बिकाऊ चीजें लगी रहती हैं । सामने बहुत 
बड़ी सी एक खिड़फी हैँ जिस पर एक बड़ा सा सादा पर्दा पड़ा हूँ। कमरे 
भर में केवल एक तस्वोर हैँ, मेज पर। एक २० सार की हँसमुख 
लड़की की तस्वीर । तस्वीर के बगल में टेस, कामायनी और टेनीसन 
के मोटे वॉल्यूम रकक्‍खे हे, बगल में ट लकम पाउडर का एक ऊँचा सा डब्बा । 


स्टेज पर बाई ओर एक दरवाजा है । कमरे के बीचोबीच चटाई पर 
बेंठा हुआ, चौकी पर आइना रख कर शंकर शोय की तेयारी कर रहा हैँ । 
ब्रश में पानी लगा कर साबन के प्याले में घुमा रहा हैँ। बाहर से कोई 
दरवाजा खटखटाता हूं । 


झकर उह।! किसी पल चेन नहीं । अब पता नहीं कौन आ गया 
मरने ! (दरवाजा फिर खटकता हैँ । कोई बाहर से नेम-प्लेट 
पढ़ता हुआ--“शंकर दत्त ! ..--मकान तो यही मालूम पड़ता 
हैं। अरे दंकर ! ' शंकर जल्दी से ब्रह् पानी के गिलास में डाल 
देता हैं। आधा उछल कर ) अरे ! राजेश आया ! (बाई 
ओर देखकर, पत्नी को पुकारता हुआ ) शीला ! लो राजेश 
तो आ गया। (उठ कर दरवाजा खोलता है । राजेश हांथ में 


शीला 


शंकर 


राजेश 


शीला 


कप 


राजेश 
शंकर 


राजेश 


शंकर 
राजेश 


नदो प्यासी थी 


अटेची लटकाये हुए आता है। शंकर उठकर अटेची हाथ में 
लेता है ) ओह डियर ! तीन दिल से तुम्हारा इन्तजार हो 
रहा है । ( बाँई ओर से शीला आती है ।) 

(नमस्ते करती हुई) रोज एक आदमी का खाना ज्यादा 
बनाती थी में । 

तो इस समय किस ट्रेन से आये हो ! 

ट्रेन ! बह तो लाइन ही टूट गई है । में तो स्टीमर से आया 
है, । डबते-डबते बच कर ! 

इस बाढ़ में आप नदी पार करके आए हें! सचमृच आप 
बेसे ही हैं, जेसा ये बताते थे। 

क्यों शंकर, क्‍या बताते थे भाभी से ! 

अरे ! ये तुम्हारी भाभी तो तुम्हें देखने को वैसे ही आकुल 
थीं जेसे बच्चे ऊदबिलाव देखने के लिए आकुल रहते हैं । और 
नदी से आपको प्रेम भी उतना ही है । भला बताइए, नदी के 
रास्ते से आए हैं ! (शीला से) सुनो। चाय चढ़ा दो जल्दी 
से। (शीला जाती है ) तो आप नदी के रास्ते से आए हे ! 


करता क्‍या ? दो साल से आने को सोच रहा था। जब से 
युनिवर्सिटी छूटी तुमसे भेंट ही नहीं हुई । 

में तो कनवोकेशन में इसीलिए गया, पर तुम वहाँ भी गायब । 
(गहरी साँस लेकर) क्या करूँ। पता नहीं क्या हो गया मुझे ? 
इसी दो साल के अरसे में जिन्दगी मुझे कहाँ से कहाँ ले 
गई । और इस समय भी इतना परेशान होकर भागा हूँ। 
मन पर जैसे हजारों हथौड़े एक साथ चलते हों। अक्सर 
तो यहाँ तक सोचा कि मर जाऊँ, फुरसत मिले । पर आग 
के बिस्‍्तरे पर न इस करवट चैन, न उस करवट | 


शंकर 


राजेदा 


शंकर 
राजेश 


वाॉकर 


राजश 


नदी ध्यासी थी फ्‌ 


क्यों! आखिर यह तुम्हें हो क्या गया है। न ठहाके, न 
लतीफ । जाने कहाँ की निराशा लाद ली है । बंठो तो | टहल 
क्‍यों रहे हो । 

नहीं । बेढेंग नहीं। टहलने दो। तुम समझते नहीं शंकर । 
मुझसे क्षण भर भी बेठा नहीं जाता । लगता है जेसे नस-नस 
में लाखों तूफान घुट रहे हों और उसके बहने का कोई रास्ता 
नहीं मिलता । जैसे व्यक्तित्व का रेशा-रेशा बिखर रहा हो। 
लेकिन क्यों ? 

पता नहीं क्‍यों । पता नहीं क्‍यों जी रहा हूँ । कोई अर्थ नहीं 
मेरे जीन का । 

(गहरी साँस लेकर ) तुम भी ऐसे हो जाओगे राजेश यह 
में कभी नहीं सोच पाता था। भावूक में था। जिन्दगी ने मुझे 
ठीक कर दिया, और त्‌म जो अपने मन को कितना बाँध कर 
रखते थे...... 

हाँ दोस्त । लेकिन मन की नदी का बाँध फूट ही गया । और 
फिर तो इतनी भयानक बाढ़ आई कि जाने कितनी मान्यताएँ 
टट गई, कितने संस्कार उखड़ गए, और धार इतनी तेज 
थी मित्र, कि पाँव तले की धरती तक बह गई। न पाँव तले 
रेत, न सर पर आकाश...जान किस दुनियाँ में यह खूंखार 
नदी खींच लाई है और न जाने क्या करने पर तुली है... 


सहता गीत जो कुछ देर से पृष्ठभूमि में दूर से सुन पड़ता था, स्पष्ट 
हो जाता हे, शंकर, राजद के स्वर उसमें ड्ब जाते हैं. . . . 


हाय बाढ़ी नदिया, जिया लेके माने 


दाया न जाने, माया न जाने, जिया लेके माने, जिया लैके माने, 


हाय बाढ़ी नदिया । 


दि 


नदी प्यासी थी 


बाहर से स्वर--बट़ जी ! नदी भवानी के भीख मिले । 


शीला 
राज श 
शंकर 

राजेश 
शोला 


राजेश 
शंकर 


शीला 


(अन्दर से ) अच्छा । (मट्टी में कुछ लेकर आती है 

ये क्‍या हें भाभी ? 

चना है । हर घर से ये लोग चने की भीख माँगते हे । 

क्यों? 

बकरे को खिलायेंगे। नदी बढ़ी है न। ये सब बकरे को 
नदी किनारे के जा कर बलि चढ़ायेंगे और ताजा खून जरू 
पर छिड़केंगे । तभी नदी घटेगी । 

यह सच हे शंकर । 

हाँ पहले हम लोगों को भी यकीन नहीं था । अब तो कई साले 
तक अपनी आँख से देख चुके है ! 

लेकिन कभी-कभी इससे भी जल नहों घ्रटता। देवी के मन्दिर 
तक जल चढ़ जाता हे, मन्दिर डवने लगता है, तब कस्बे का 
कोई आदमी डब कर आत्महत्या कर लेता है और जल 
उतर जाता ह । 


गोत का स्वर दूर जाते हुए-- 


राजद 
शीला 


शंकर 


हे देवी मेया तोहार हम बालक राखहु हमरा धेयान। 
तोका चढ़उबे नरियर बतासा, चढ़उब पाठा जवान !... . 


सच ! 

और क्या । त्योररसार एक पागल डूब गया था। पारसाल 
एक औरत ने खुदकुशी कर लो। उसकी तो छाश ही लेकर 
नदी पीछे सिमट गई। (क्षण भर सन्नाटा ) चाय वाय यहीं 
पियंगे । ? 

नहीं अन्दर मेज लगा दो। ( शीला जाती है ) ( सन्नाटा । 


राजद 


शंकर 


राजेश 
दंकर 


शंकर 


नदी प्यासी थी ७ 


क्रभी-कभी गीत हवा में बह आता है ) राजेश ! क्‍या सोच 
रहे हो । 
कुछ नहीं । बलि का बकरा ! सोच रहा हूँ जिन्दगी कितनी 
खखार हैँ । हर जगह एकसी है शंकर। कहीं चैन नहीं लेने 
देती । वहाँ से भाग कर यहाँ आया था कि कुछ चेन मिलेगी । 
लोग हैं। कितनी खुशी से मासूम जानवर को जिबह करने 
लेजा रहे हैं। हर जगह यही होता है। गाते-बजाते हुये 
जिन्दगी अपने शिकार को ले जाती हैं, उसका खून लहरों 
पर छिड़कने के लिये। एक शिकार मे हूँ । लेकिन मेंने सोचा 
था मरूँगा नहीं, यहाँ आकर मन को ताजा करूँगा ( दाँत पीस 
र ) लेकिन नहीं जिन्दगी का शिकंजा तो हर जगह खून 
का प्यासा है । ( गीत फिर सन पड़ता है । ) देखो । जिन्दगी 
बार-बार बुलाती हैं । यह खूनी पुकार यहाँ भी पीछा नहीं 
छोड़ती । में मरना नहीं चाहता शंकर ( अस्फूट चीख से ) 
मगर इस आवाज से पीछा छुड़ाओ। 
पागल ही गये हो राजेश । लो में खिड़की बन्द किये देता हूँ । 
अब आवाज नहीं आयेगी। आखिर कुछ बताओगे तुम्हें हुआ . 
क्या हें? 
बताएँगे मित्र । कुछ दित चुपचाप आराम करने दो । 
खूब आराम करो। किताबें पढ़ो । प्री आलमारी भरी है। 
हाँ किताबें तो हें (मेज पर से किताबें उठाता हुआ) टेनीसन, 
टेस आ' डरबरविले, कामायनी। अच्छा टेलकम पाउडर भी 
इसी के साथ ! (चित्र उठाता है, देख कर उल्टा रख देता हैं) 
ये त॒म्हारी किताबं हैं ? 
नहीं ! पद्मा की । मेरी छोटी साली है । उसी की यह फोटो भी 


शीला 


शंकर 


शौला 


शंकर 


शौला 
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हैं। आजकल शीला के पास आई हुई हैं । शीला ! पद्मा कह 
गई हे ? 

(अन्दर से ) वहीं गई है, डकाटर साहब के यहाँ । 

मेरे दोस्त हें डा० कृष्णस्वरूप सारस्वत । उनके यहाँ पदुमा 
भी चली जाती है । करे क्‍या दिन भर पड़ी-पड़ी ? अब तुम 
आ गये हो । तुम्हीं से मगज़-पच्ची किया करेगी। 

चलिये चाय तैयार है। लेकिन पदमा अभी तक नहीं आई, 
पता नहीं कब तक आएगी । 

अब आ ही रही होगी । में तो कहता हूँ कर दो दोनों की शादी, 
कुछ हम लोगों को भी पद्मा की बाढ़ से रिलीफ मिले । 

चलो । तुम तो मजाक करते हो। मुझे तो दोनों की जोड़ी 
बड़ी अच्छी लगती है । मेने तो कल चाचा जी को लिख भी 
दिया हैं । चलिए अन्दर चाय ठंढी हो रही है। 


सब अन्दर जाते हें । क्षण भर स्टेज खालो रहता हे। फिर बाई ओर 
से डा० कृष्णा और पश्चा आते हैं । डा० कृष्णा पेट और कमीज पहने हें । 
पद्मा लापरवाही से उल्टा-पल्टा डाले हे। देह पर तरुणाई, आँखों में 
बचपन, बातों में मिसरी, चाल में अल्हड़पन । 

पास से कुर्सो खींचकर पलंग के पास डाल देती हे ओर बन्द लिड़कफी 
खोल देती हैं । फिर डाक्टर का कन्धा फ्कड़कर कुर्सो पर बिठाल देती हूँ । 


पश्मा 


क्ध्णा 


पच्चा 


लो बठो । आज दीदी और जीजा गये है स्टेशन, अपने एक 
दोस्त को रिसीव करने । सुना है कि बड़े लेखक हैं। 

लेकिन मुझे देर हो रही है । आज बाढ़ -रिलीफ कमेटी की 
मीटिंग है। में उसका सेक्रेटरी हूँ न । 

तो क्या करते हो तुम लोग ? 
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बाढ-पीड़ितों की सहायता। जो लोग बंघरबार हो गये हैं 
उनकी मदद । जो बाढ़ में फंस गये हें उन्हें निकालना । 

अहा ! हा ! तुम तो खूब निकालते होगे । जरा से पानी में तो 
उतरा नहीं जाता, तुम किसी को बाढ़ में से क्या निकालोगे ! 
में तेरना जानता हूँ पद्मा ! तम्हें यकीन नहीं । आजकल भी 
भरी नदी में कूद जाऊँ तो डूब नहीं सकता | 

और अगर कोई ऐसी धार में उलझा हो कि डूबकर ही उसे 
बचा सकते हो तो ? तो क्या करोगे ? 

डब ही जाऊंगा तो बचाऊंगा कंसे ? तुम तो बच्चों की सी 
बातें करती हो। 
यही तो तुम नहीं समझते डाक्टर साहब ! कंसे बताएँ 
तुम्हें कि बिना ड्बे तुम बचा ही नहीं सकते ? 

किसे ? 

किसो को भी ! मसलन मझे ...... 

(हँस पड़ता है । पदएमा के आँचल का छोर अपनी अंगुली में 
लपेटते हुए ) तुमने इतनी बात करना कहाँ से सीखा है ? 
डाक्टरी पढ़ने में बड़ा नुकसान रहता हैं। मुझे भी लिटरेचर 
पढ़ा दो तो कम से कम तृमसे बात तो कर सक्‌ । तुम कितनी 
कशल हो बात करने में । 

(लजा जाती है) पत्‌ ! --अरे यह मेरी फोटो किसने उल्टी 
रख दी हैं। (उठकर ठीक करती है) और यह अटंची किसकी 
पड़ी हैं ? (नामपढ़ती है) राजेश वर्मा ! अच्छा आ गये 
ये लोग । 

कौन लोग ? क्‍या शंकर आ गये ? अच्छा तो उनसे भी चन्दा 
ले लू रिलीफ का, और चल फिर । 
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अरे बंठो भी । हमारे पास एक मिनट भी बंठते भारी छूगता 
है । हमसे चन्दा नहीं माँगा तुमने । 

तुमसे मदद माँग गा, चन्दा नहीं । मेरे साथ चलो। तमाम 
औरतें बंधरबार मदद के लिए पड़ी हें 
न बाबा | मझे उनकी हाछत देखकर बड़ी रुछाई थआती है। 
अभी उस दिन द्वाढ़ देखने गई, रोते-रोते आँख समृज गई । 
हमारी आँखे बडी कमजेंं।र हो गई हे कृष्णा ! एक चश्मा 
दिला दो ना। 

(अनमना सा ) अच्छा । 
और हाँ, तुम्टे एक बात बताऊँ (कृष्णा घद्दी देखता हैं) अरे 
बेठी भो-- (कान के पास मुह छाकर धीमे से) कल जीजी ने 
चाचा के पास तुम्हारे वारे में चिट्ठी लिखी है। और तो सब 
ठीक है लकित हम लछोग सारस्वत है और त्‌म लोग वाक्‍कड़ ... 
(क्षण भर पदमा की ओर <दंखता हँ--फिर हाथ होठों से लूगा 
कर ) हम लोग कितने सुखी होंगे पदमा | यह ठीक है कि में 
तुम्हारी तरह भावक नहीं, इन्टलेक्चुअल नहीं, लेकिन हम 
लोग एक दूसरे की कमी पूरी करेंगे । 

(बहुत मुलायम स्वरों में ) हाँ कृष्णा, में कविताओं में ड्बी 
रहती हूँ, मगर कवियों से, लेखकों से, मुझे डर लगता है । एक- 
तिहाई तो इनमें से भिखारी होते हें, एक-तिहाई पागल और 
एक-तिहाई,... ... 
सखी सम्प्रदाय के। (दोनों हँसते हैं) नहीं एक बात तो 
है ,,,.कभी-कभी कविताओं के मीनिंग मुझे अच्छे लगते हें। 
साल भर पहले मेने भी सोचा था कि कविता बनाऊँ, फिर 
सोचा उससे मेरे पेशे में नकसान पहुँचेगा और उसके बाद मिल 
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गई तुम--बज़ातखुद कविता (पद्मा का आँचल अँगूलियों पर 
लपेटने लगता हैं) 
यद्मा (जल्दी से आँचछ खीचकर) छोड़ो जीजा जी आ रहे हें । 
शंकर ओर राजेश बाहर से दोनों बहस करते हुए आते हे । 
राजेश और इसलिये कभी-कभी छगता है कि आदमी को पत्थर 
होना चाहिए, फौलाद की राक्षसी मशीन होनी चाहिये जो 
अपने बाहु-चक्रों में सभी को कुचल दे । उसके बिना आदमी 
जिन्दा नहीं रह सकता । कभी-कभी मन में एक भयंकर खनी 
प्यास जागती है जिन्दगी से बदला लेने की, मगर दोस्त ! प्यार 
ने यह भी साहस तोड़ दिया हैं। जहाँ ख्याल आता है कि इस 
चक्र में वह भी पिस जायगी जिसे मेने ईश्वर से बढ़कर माना 
ड्रे, जो आज मुझसे दूर हो गईडे तो क्‍या हुआ, तभी एंसा 
लगने ऊगता हे कि मुझमें हिलने तक की ताकत नहीं। मेरा 
सब कुछ छिन गया (पद्मा और कृष्णा एक दूतरे की ओर 
देखते हें......) अब मेरे लिए जिन्दगी का क्या अर्थ है। में 
किसके लिए जिन्दा रहूँ, क्‍यों जिन्दा रहूँ ? फिर सोचता हें 
क्‍यों मरूँ ? जिन्दगी ने फूल बनकर न रहने दिया तो काँटा 
बनकर रहूँ .. लेकिन रहें जरूर ! (पद्मा और कृष्णा को 
देखकर चुप हो जाता हैं ) 
शंकर आओ तम्हारा परिचय करा दें--ये हें राजेश | तम दोनों 
इनके बारे में सून चुके हो। ये हैँ पद्‌मा, ये हें डा० कृष्ण 
स्वरूप कक्‍कड़-- (झुककर धीमे से ) पदमा के भावी पति, और 
कल से यही तुम्हारा इलाज करेंगे । क॒ष्णा इन्हें कुछ-कूछ हार्ट- 
ट्रबुल है । और अब महीने भर रह कर इन्हें स्वास्थ्य सुधारना 
है यहाँ । 
कृष्णा बड़ी खुशी हुई आपसे मिल कर । 
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में ऐसा आदमी नहीं जिससे मिलकर किसी को खूशी हो 
डाक्टर । 


नही ! वह व्यापार की दृष्टि से कह रहे थे। उन्हें एक मरीज 
मिला, क्यों ! 


सब हँस पड़ते हे, शीला हाथ में स्वेटर और सलाई लिये आती है । 


शीला 
कष्णा 
शीला 


अरे भई, इतना मत हँसो । अहा कृष्णा हें ! 

भाभी तुमसे कुछ वसू लने आया हूँ। 

देखो, अभी धबराए क्‍यों जाते हो डाक्टर साहब । हमने नुस्खा 
लिखा है । दवा तेयार हो जाय । 


पश्मा शरमा जाती हेँ। कृष्णा भी झेंप जाता है, लेकिन चन्दे को कापी 


निकालता हूँ । 

कृष्णा लिखो। 

शंकर यह क्या है भाई, कुछ हमें भी मालम होगा ? 

कष्णा बाढ़-रिलीफ-कमेटी का चन्दा । (कापी राजेश की ओर बढ़ा 
कर ) कुछ आप ! 

राजेश (कापी हाथ में लेकर और लाइनें लिखकर हस्ताक्षर कर 
देता है) देखो शंकर मेने क्‍या लिखा है--“जब आदमी के 
सामने जिन्दगी की दिशाएँ धृंधली पड़ जाएँ, जब वह अपनी 
जिन्दगी के सही-सही अथे न खोज सके तो उसका जिन्दा 
रहना उसका अहंकार और कायरता है। उसे आत्महत्या 
कर लेनी चाहिए--राजेश ! ” (सब अचरज से देखते हँ--) 

शंकर अरे यह चंदे की रसीद है राजे, आटोग्राफ बुक नहीं । 


पद्मा आँचल में मुह दबाकर हँसती हे। शीला लिलखिला पड़ती 
है । शंकर आंख से दोनों को मना करता है । 


कष्णा 
राजेश 
क्ष्णा 
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मुझे संदेश नहीं चाहिए । मुझे चन्दा चाहिए। 

ओ आइ ऐम सारी ! काहे का चन्दा । 

बाढ़-रिलीफ का । 

क्‍यों ? 

क्यों ? उससे हम बाढ़ में मरने वालों को बचायेंग । 

लेकिन क्यों बचायेंग उन्हें ? 

तो क्‍या उन्हें मरने दिया जाय ? 

बेशक ! कितना बड़ा दम्भ हैं। हम घास-फ्स के छप्परों को 
बह जाने देत हैं । ढोर-ढंगर को बह जाने देते हैं । आदमियों 
को बचान के लिए चन्दा करते हें। क्‍यों ! क्‍या ये आदमी 
घास-फ्स और ढोर-ढंगर से किसी मान में बेहतर होते हे ? 
कभी नहीं डाक्टर | ये लोग कीड़ों से भी बदतर होते हें। 
इनका जिन्दा रहना दुनिया के लिए अभिशाप है और इनके 
लिए यातना । फिर इन्हें क्‍यों न मरने दिया जाय | में जब 
कभी सोचता हूँ कि इस धरती पर करोड़ों आदमीनुमा कीड़े 
रेंगते हें और नारकी जिन्दगी बितातें हैं तो मेरा मन गुस्सा 
और तरस से भर जाता हैँ। ये, हम सब, क्‍या हें हमारी 
जिन्दगी के माने ? करोड़ों साल से हम लोग सितारों की 
छाँह में घरती पर अपने पद-चिन्ह बनाते हुए चले आये हें। 
मगर हे हम सब भी कीड़े के कीडे । हमारा अस्तित्व मिट 
जाय तभी अच्छा हो । मुझे तो अफसोस हूँ कि ये बाढ़ें 
इतनी कम क्‍यों आती हैं ? मन्‌ के जमाने का जल प्रलूय क्‍यों 
नहीं आता है ! इन्सान की जिन्दगी का नाम-निशान क्‍यों नहीं 
खत्म हो जाता ? कीड़े ? ये सब मरने के ही लिए बने हें। 
तो क्या दया और सहानुभूति कुछ भी नहीं है ? राजेश बाब्‌ 
आप क्या कह रहे हें ? 
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दिस इज ब्ृटिश। 


तो क्या दया कम ब्रूटिश होती है डाक्टर साहब ! अभी उत्त बलि 
के बकरे को देखा था। दया तो हमारे व्यवहा र का महज वह अंश 
है जिसमें हम बकरे को फूल-माला से लादते रहते हैं । डाक्टर 
साहब ! हमारे दो चेहरे हूँ । एक जो हम दुनिया को दिखात 
हैं, वह है दया, ममता, स्नेह, प्रेम का चेहरा; एक वह जो हम 
खुद देखते हैं, वह है ऋरता, घृणा, हिंसा, प्रतिशोध का चेहरा 
और यही जिन्दगी की असलियत है मेरे दोस्त ! दया करके, 
प्रेम करके, हम हमेशा जिन्दगी की असली कुरूपता को ढेंकने 
की कोशिश्ञ करते रहे हे । यह गलत हैं । असलियत यह है कि 
जिन्दगी ऋर है, जिन्दगी कुरूप है, घिनौनी है और आदमी उसे 
बदल नहीं सकता । आदमी को मर जाना चाहिए। खत्म हो 
जाना चाहिए । 


यह फिलासफी की बात द्र--ऊाओ तुम्हारे नाम से चन्दा 
लिख द्‌ । 
चन्दा--पही लाइनें मेरा चन्दा है । यह तो रसीद थक है । 
यह में आग की लपटों पर लिख सकता हूँ, पानी की लहरों पर 
लिख सकता हूँ, आसमान के बादलों पर यही लिख सकता 
हुँ । यही जीवन का श्रुव सत्य है। कह दो आदमियत से वह 
मर जाय। च्‌कि आज तक उसकी दिशाएँ अस्पष्ट हैं, धु'धली 
हैं। छिः ! (उसी आवेश में ) में वाथरूम जा रहा हूँ 
नहाऊंगा में । अन्दर जैसे भट्ठी सुलग रही हो । 

चला जाता है । 


कृष्णा, कल इन्हें इक्जामिन करो जरा। जानते हो यह बडे 
अच्छे लेखक हे । 
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कृष्णा. हिन्दी के न ? तभी ये न्यूराटिक हैं। मानसिक रोग हैं शंकर 


भदया ! 
पद्मा रोग नहीं, बहुत गम्भीर बात कहते हें ये। में तो जैसे बह 
गई थी । 


कृष्णा आदचर्य से पद्मा को ओर देखता हे, वह्‌ लजा जातोहूँ । 
कृष्ण अच्छा कल देख गा इन्हें । अब जरा रिलीफ-कमेटी की मीटिंग 
में जाना हैं । 
शंकर क्या हालत हैं बाढ़ की । 
पद्म सब जगह पानी भर गया है जीजा | देवी के मन्दिर पर भी 
पानी आ रहा है । इस साल फिर कोई बेचारा डूबेंगा । 
कष्णा वाहियात ! महज अन्ध-विश्वास है । हाँ शंकर भइया, इनमें 
बड़ी आत्मघाती प्रवत्तियाँ हैँ । जरा सम्हाल कर रखना... 
शोला घबड़ाई हुई आतो है । 


झीला सुनते हो, उन्हें दिल का दौरा फिर आ गया हैं। 
सब अन्दर जाते हैं ।. 


पर्दा गिरता है। 


दृश्य २ 


दो सप्ताह बाद अपने कमरे में बंठी हुई पद्चा मुसम्मी निचोड़ रही 
है । उसका चेहरा क्लान्त हैँ और बाल बिखरे हुए हूेँं। मुद्रा गंभीर और 
चिन्तामग्न हूं । अन्दर से कृष्णा आता है। हाथ में स्टेथेस्कोप और 
सूटकेस, साथ में शंकर । 


पद्मा 
क्ष्णा 


शंकर 


पश्मा 


कष्णा 


या 
कष्णा 


क्यों, क्या रीडिंग हैं ? 
बहुत अच्छी हैँ तबियत अब तो । दस दिन में आधा मर्ज चला 
गया । 
इसका सेहरा तो पद्मा के सिर बंधना चाहिए। उसने दिन- 
रात एक कर दिया क॒ष्णा ! में नहीं समझता था कि ये इतनी 
सुशत्रुषा कर सकती है । 
अरे जीजा, इतनी तारीफ न करो नजर लग जायगी ! हाँ तो 
कृष्णा तुमने कुछ एनालाइज किया । 
हाँ बताते हें अभी, शंकर भइया । उन्हें आप इसी कमरे में ले 
आइये | उसका वातावरण बहुत मनहूस है । 

शंकर जाता है ! 
हाँ तो बताओ कृष्णा । 
डाक्टर से ज्यादा तो शायद तुम मरीज के बारे में जानने के 
लिए आतुर हो (गहरी साँस लेकर) दस दिन में जिन्दगी का 
चक्र कितना घूम गया है पद्मा ! 


प्द्या 


पद्मा 


कष्णा 


पद्मा 
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कृष्णा, कृष्णा ! बोली नबोला करो | तुम्हारा मन इतना 
छोटा है, यह में नहीं जानती थी । 

तुम्हारा मन इतना अस्थिर है, यह में नहीं जानता था पद्मा ! 

इन दस दिनों में जैसे दनिया बदल गई है । मेरा सब कुछ खो 
गया पद्मा । अब तुम्हें मेरे बारे में कोई दिलचस्पी ही नहीं 
रही ।वह न्यूराटिक, आत्मघाती तुम्हारे लिए सब कुछ हो 
गया । 

कष्णा, कृष्णा ! इस तरह की बातें सुनने की में आदी नहीं। 
वह कुछ भी हों में उन्हें श्रद्धा करती हूँ, ममता करती हें, 
प्रेम,...... (रुक जाती है ) 

प्रेम करती हूँ! कहोन ! आखिर हो न औरत ! बदलते देर 
नहीं लूगती । 

आखिर हो न पृरुष ! अधिकार की प्यास जायगी थोड़े। 
ब्याह हो गया होता तो जाने क्‍या करते-- (कृष्णा स्तब्ध रह 
जाता हे--एक टक पद्मा की ओर देखता है, धीरे-धीरे कुर्सी 
पर बैठ जाता है। माथे पर हाथ रख कर, सोचने लगता 
हैं। पक्मा उठती है और धीरे-धीरे कुर्सी के पीछे खड़ी 
हो जाती है।बालों में उगलियाँ डालकर---) नाराज हो 
गए कृष्णा ! (चुप रहता हे--कन्धा झकझोर कर) बोलो ! 

सचमुच में अपने को समझ नहीं पाती कृष्णा, मुझे क्या हो 
गया है। में जानती हूँ तुम्हारे मन में मेरे (लिए क्या हैं, 
लेकिन क्‍या करूँ कृष्णा । उनके मन के दर्द को जिस 
दिन पहचाना है उस दिन से जैसे उसने मन को बाँध 
लिया है । लगता है जैसे उनके दर्द का एक ज़र्रा मेरे 
सारे व्यक्तित्व, सारे प्रेम से बड़ा है। मेरा प्रेम अब भी 
तुम्हारे लिए है, लेकिन लगता है यदि उनके दर्द में जरा सी 


१८ 


क्ष्णा 


फ्थ्ा 


कष्जा 
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कमी हो सके तो मेरा सारा व्यवितत्व सार्थक हो जाय । यकीन 
मानो कृष्णा में उन्हें प्यार नहीं करती | उनकी आँखों में 
इतनी अँधे री गहराइयाँ हें कि उनमें झाँकते हुए मुझे डर 
लगता है, लेकिन जाने कैसा जहरीला जाद है उनमें किडब 
जाती हूँ । मुझे खुद अपने ऊपर बड़ा गुस्सा आता हैं और 
जब वह मुझ से नहीं सम्हल पाता तो तुम पर उतर जाता 
है कृष्णा ! .... बोलो.. ..( कृष्णा केवल आँख उठा कर देखता 
हैं और चुपचाप सर नीचे कर लेता है...) माफ कर दो 
कृष्णा । थोड़े दिन मेंतो वे यहाँ से चले जायेंगे, तब तक 
उनकी सेवा कर लगने दो। मुझे लगता है कि.... 

में जानता हूँ में बहुत नीरस हूँ पद्मा । तुम्हारे योग्य नही। 
लेकिन, में कया करू। अगर मेरी जिन्दगी में कोई है जिसकी 
वजह से मेंने कुछ ऊँचाई पाई है तो वह तुम हो....लेकिन 
खर........ 

तुम्हारी इसी बात से मेरा मन भर आता हैं ! (एक आँसू टप 
से गिर पड़ता हूँ , गला भर आता हूँ ) में क्‍या करूँ ? ( रोने 
लगती है । ) 

अरे रोओ मत । बंठो ! आँसू पोंछो। तृम जैसी भी हो मुझे 
स्वीकार हो पद्मा ! काश कि तुम समझ पातीं.,,लेकिन खर 
जाने दो । आओ बताएँ उन्होंने क्या बताया । आँसू पोंछ 
डालो. ..हँसो ...हाँ ऐसे .. तुम्हें मालूम है ? वे इसलिये इतने 
निराश हैं, इसलिये आत्महत्या करना चाहते हे कि वह लड़की 
उन्हें मिल न सकी जिसे वह...... 

(चीख कर) छि: कृष्णा, उन्हें इतने नीचे न घसीटो । 

( कड़ए स्वर में ) तो तुम्हारी पूजा से वह ऊँचे तो हो नहीं 
जायेंगे । 


पा 


क्ष्णा 
पद्मा 


पका 


कर 
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(और भी कड़॒ ए स्वर में ) तुम्हारी व्याख्या से वह नीचे तो 
गिरेंगे नहीं । बेवकूफ मत बनाओ मुझे। उन्होंने तुमसे पहले 
मुझे बता दिया हैं, सब बता दिया है। उन्हेंने बताया है कि 
उन्होंने और कामिनी ने निरुवय किया था कि वे जीवन भर 
अछग रहेंगे, प्रतिदान न लेंगे । मगर अपने प्यार से दोनों एक 
दूसरे का व्यक्तित्व सम्हालते चलेंगे। पर अब कामिनी धीरे- 
धीरे मुर्शा रही हैं और वह रोक नहीं पाते, . ,उनके सामने 
जीवन का एक अर्थ था। और अब उनको जीवन निरथंक है । 
वह जिन्दा नहीं रहना चाहते ...कितनी गहराई से सोचते हें 
वह कृष्णा ! तुम समझ नहीं सकते । 
त्‌म तो समझती हो । 


हाँ समझती हूँ । और तुम्हारे इस तरह बोलने से में डर नहीं 
जाऊंँगी। तुम उनके पेरों की धूल भी नहीं हो । त्‌म इस 
ऊँचाई से सोच भी नहीं सकते । 

कभी नहीं सोच सकता। ईव्वर न करे में वहाँ से सोच । 
औरत जो एक शाम को बदल सकती है, उस औरत के पीछे 
में आत्महत्या नहीं कर सकता | छि: .,. .. . ,.« 


तेज्ञी से निकल जाता हैं । 
कृष्णा ! कृष्णा, .,सुनो । उफ मुझे क्‍या हो गया है । (मेज पर 
सिर रख कर रोने लगती है--दाई ओर से शंकर का सहारा 
लिए हुए राजेश आता है) 
प्षा ! जरा कुर्सी खिड़की के पास डाल दो । 


पद्मा जल्दी से आँख पोंछकर उठती है, ओर कुर्सो डाल देती है। 
राजदा बेठ जाता हैं । शंकर उसके परों पर चादर डाल देता है। प्मा 
मुसस्मो का रस लाकर देती है। 


शंकर 


पत्मा 
राजेदा 


प्मा 
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अच्छा में डिस्पेन्सरी जाकर दवा ले आऊं। शीला ! ओ शीला ! 


जरा शीशी दे जाना ..,. ...पद्मा , तु म्हारी आँख क्‍यों लाल है ? 
सर में दर्द है जीजा । 


मेरी वजह से अगर सब से ज्यादा मेजबानी किसी पर लदी तो 


इन पर । मुर्दे को लोग मरने भी तो नहीं देते । 
मरें आपके दुश्मन । आपके बिना हमारे जीजा नहीं विधवा 
ही जायेंगे । 


छा 


शंकर और राजेश हँसते हें--शोला लाकर शोज्ञो देतो है--शंकर 


लेकर जाता हैँ। 

राजेश. बेठो भाभी । 

शीला दूध चढ़ा आई हूँ, उतार आऊँ। 

प्मा अरे बठो भी दीदी । (हाथ पकड़ कर बिठाल लेती है ) 

शीका. राजेश बाबू ! अब शादी कर लो तुम | ये सब तो हर एक की 
जिन्दगी में होता है। शादी कर लो। बिखरा हुआ मन बेच 
जायगा और धीरे-धीरे सब ठीक हो जायगा । 

राजेश. (हाथ जोड़ कर) क्षमा करो भाभी। क्‍या इतना प्रायश्चित्त 
काफी नहीं है ? 

पष्या अच्छा तो हे राजेश बाबू, शादी कर लीजिये, इतना डरते 
क्‍्पों है ? 

राजेश डरते क्यों हैं ? ब्रा न मानना, मेने सूना था अफ्रीका में एक 


नरभक्षी पेड होता है । जहाँ कोई उसके समीप गया कि उसके 
पत्ते उसे झुककर लपेट लेते हे। और उसके बाद वह अपने 
जहरीले रेशमी काँटों से बूंद-बूद खून चूस कर हड्डियाँ फेंक. 
देते हें । औरत भी बिल्कुल ऐसी ही हे। किसी भी जीनियस 
को देखते ही वह अपनी बाँहों में कस लेती है और फिर 
व्यक्तित्व को थ्‌ द-ब्‌ द चूस कर उसे फेंक देती है । 


शीला 


पद्मा 


दीला 
राजेदा 


शीला 
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अच्छा तो इसके मतलब त॒म्हारे मित्र का व्यक्तित्व मेंने खत 
कर दिया है । जाइये, जनाब, में न होती तो... ... .. . 
अरे दीदी, वह जीनियस की बात कर रहे हैं! जीजा कहाँ 
के जीनियस थे ? ( राजेश और शीला हँस पड़ते हे ) 
तो यह किसी जीनियस लड़की से शादी कर लें। 
जीनियस और लडकी । यह सर्वथा अन्तविरोध हैँ । औरत 
जीनियस हो ही नहीं सकती। उसके लिये जिन्दगी का 
वाह्य सब से प्रमुख होता है। कामिनी के ही बारे में मेने 
आपको बताया था। वाह्य परिस्थितियाँ उसके अन्तर के 
सौन्दर्य को नष्ट कर रही हैं और वह चुपचाप है । यह कोई 
प्रतिभा है । प्रतिभा विद्रोह करती है, सृजन करती हैँ । नारी 
केवल प्रसव करती है या प्रसाधन, प्रसव की भूमिका ...क्षमा 
कीजियेगा ' यही हैं प्मा । इनकी मेज पर कामायनी रक्‍खी 
हैं । लेकिन कामायनी के ऊपर क्‍या हे ? पाउडर का 
डिब्बा । 

(सहसा चौंक कर ) दध जल रहा है । में अभी आई। 


चलो जातो हूँ, पद्मा उठतो है और पाउडर का डिब्बा उठाकर फेंक 
देती है। राजेश चोंक जाता है । 


राजेश 


पद्मा 


राजेश 


अरे यह क्या ? आप बुरा मान गई । मेने तो उदाहरण दिया 
था । में क्या आपको समझता नहीं हूँ ! 

समझते है आप ! खूब समझते हें । जहाँ नारी दुबंलहं, 
कमजोर हे, वहाँ उसे गाली द॑ लीजिये, लेकिन जहाँ वह ममता 
दे देती है, अपना सब कुछ दे देती है, वहाँ भी आप लोग 
कहने से नहीं चूकते । 

गलत समझी आप पद्मा जी। आपको कया मेंने समझा नहीं ! 
आप ही ने तो मेरी जान बचाई है । 
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पद्मा 
राजेश 


पद्या 


राजेदा 


राजेश 
पश्मा 


राजेश 
पा 


नदो प्यासी थो 


देखिये आप होंगे आप ! में तो तृम हूँ ! 
(गहरी साँस लेकर ) तुम सही पद्मा । लेकिन तम इतनी ममता 
से बात न किया करो ! तम नहीं समझतीं कि प्यार न मिलने 
से मन में एक घाव होता है, लेकिन एक घाव और होता है 
जो प्यार मिलने से ब्री तरह कसक उठताह़ै। तुम क्यों, 
क्यों इतनी ममता बढ़ा रही हो ? 
पता नहीं क्‍यों | में खुद नहीं समझ पाती । जाने कंसा मन्त्र 
सा छा गया हैं मुझ पर । लगता ई जसे में आप में नहीं हें । 
लेकिन यह बुरी बात है । 
जानती हूँ यह गलत बात है, फिर भी आप कभी नहीं समझ 
सकते आप मेरे लिये क्या हो गये हें। लगता है मेरी 
जिन्दगी का अर्थ मेरे सामने खूल गया हैं । कोई छाया थी 
जो बार-बार सपनों में आती थी । में पुकारती रहती थी, 
वह चली जाती थी, आपको पाकर में उस छाया को पा 
गई हैं। 
(आवेश से ) पद्मा । क्या कह रही हो तुम ? 
कह लेने दीजिए मुझे । फिर कभी न कहूंगी, लेकिन जो कुछ 
कह रही हूँ वह अक्षर-अक्षर सही है, में आज तक कविताएँ 
गाती थी । आप को पाकर उन गीतों की आत्मा पा गई हूँ । 
आपको खुद नहीं मालूम कि आते ही आपने क्‍या किया था। 
आते ही मेरा चित्र उलट दिया था ! मेरा व्यक्तित्व उलट दिया 
था; बताइये क्‍यों किया था आपने ? क्‍यों ? क्‍यों आपने उन 
गहराइयों में उतार दिया, जहाँ आपके सिवा कोई नहीं है ? 
लेकिन पद्मा. .. . डाक्टर ? 


में स्वयं नहीं जानती उनके लिये क्‍या करू । आज लगता है 


शीला 


राजेंद 
झीला 


शीला 


राजेश 
कृष्णा 


राजेश 
क्ष्णा 


नदी प्यासी थी श्रे 


जँसे वे मेरे प्यार की पगडण्डी थे, जिसे में छोड़ आई हूंँ। आप 
मंजिल है जहाँ में पहुचना चाहती हूँ। 
सहसा श्ञोला का प्रबेश। 


प्मा ! जरा जाकर धोबी को कपड़े दे आओ ! जल्दी जाओ। 
(पद्मा जाती है) राजेश बाबु, आज गाम को नाइते के लिये 
क्या बनाऊ ? 
(गम्भीर विचार में ) कुछ नहीं ! चाहे जो बना दो । 
मूंग का हलुआ अच्छा लगता हैं। (राजेश स्वीकृति में सिर 
हिला देता है ।) 

डाक्टर आता है, अस्त-व्पस्त ! 
भाभी इनसे कुछ बातें करनी हें एकान्त में. . . .अगर. .. . . 
हाँ, हाँ । में जाती हूँ । (जाती हैं ) 
(उत्सुकता से डाक्टर की ओर देखता है) क्या है डाक्टर ? 
(कुछ देर चुप रहकर) राजंश बाबू (बहुत कड़े स्वर में) 
मेने तुम्हारी जान बचाई है--और . ... और तुमने . . . . 
(सहसा धीमे पड़ कर गहरी साँस लेकर ) लेकिन जाने दो 
मुझे यह कहना भी उचित नहीं हैँ । लकिन में तुम्हें ऐसा 
नहीं समझता था। (सहसा तेज होकर) लेकिन तम चुप 
ही जैसे कुछ जानते ही नहीं, तुम चुप रह कर ... . 
लेकिन मेरा क्या दोष ? 
तुम्हारा क्या दोष ? दोष है तुम्हारी उल्टी-सीधी बातों का, 
जिनमें आदमियों को बेहोश बनाने का नशा हूँ। माना मुझ 
में इन्टेलेक्ट नहीं है । में लच्छेदार बातें नहीं कर पाता, मेरे 
व्यक्तित्व में आग नहीं, इसके मतलब यह नहीं कि मेरा सब 
कुछ छिन जाय । तुमने यह काँट बोए हैं, तुमने यह जहर 
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राजेश 


कष्णा 


नदो प्यासी थो 


घोला हूँ । जहर . . . .जानते हो. . ..में सब कुछ खोकर 
भी स्वयं नहीं मरूँगा .. .. लेकिन यह देखते हो. . . . (बैग 
से एक शीशी निकाल कर) दवा में इसकी एक बू दतुम्हारे 
लिये काफी है.. . . में नष्ट होना नहीं जानता, में कायर 
(हाथ बढ़ाकर ) कितने मेहरबान हो कृष्णा तुम । इसी दवा 
की तो मुझे तलाश है । काश कि तुम समझ पाते कि कितनी 
बेचेनी हैं इस हृदय में ! कब से में धधक रहा हूँ। में खुद 
तुम लोगों की जिन्दगी के बीच से हट जाना चाहता हूँ। मझे 
किसी का मोह नहीं रहा, जिसे प्राणों से बढ़ कर प्यार किया 


(उठ कर) कभी नहीं, मेरा काम जिलाना है, में डाक्टर हें, 
में जहर नहीं दे सकता हूँ, में दवा देता हें (खिड़की के पास 
जाकर श्ीशी फंक देता है, मृड़ कर पद्मा के चित्र को देख 
कर) काश कि तुम कभी भी समझ पातीं में जीनियस नहीं 
हूँ, मगर तुच्छ भी नहीं हूं. .. . (लौट कर, राजेश के कन्धे पर 
हाथ रख कर ) मगर में क्‍या करूँ । कोई भी तो मेरे दर्द 
को नहीं . .. . . 

(हाथों में उसके हाथ लऊंकर) में समझता हूँ डाक्टर, में 
समझता हूँ | में कितना तृच्छ हूँ। कसा फूटा नसीब हे मेरा 
कि जो मेरे संसर्ग में आता है उसी को आग लग जाती है। 
में समझता हूँ--म॑ तुम्हारे रास्ते से हट जाऊँगा । कृष्णा. . . . 
में समझता हैँ. .. . 

(गमगीन आवाज में) मुझे कोई नहीं समझता. ... कोई 
नहीं .. . . 
धीरे-धोरे बला जाता है । राजेश कमरे में टहलने लगता हे । 


राजेश 


नदी प्यासी थी २५ 


जिन्दगी का कुछ अर्थ नहीं रहा मेरे सामने । एक प्रेतात्मा 
की तरह जिस वातावरण में रहता हूँ वही अभिशप्त हो जाता 
है । मौत में इतनी तकलीफ तो नहीं होगी, इतनी उलझन तो 
नहीं होगी । जिन्दगी तो मुझे नीच साबित करने पर तूली 
है । अब मुझे जाना ही पड़ेगा। मुझे कोई नहीं रोक सकता 
(मुट्ठी तान कर ) कोई नहीं--दुनिया मेरे लिये बहुत छोटी 


्स 


हे, जिन्दगी बहुत सकरी है । (खिड़की से उतर जाता है । उतरने 


में पर ऊगकर पद्मा की तस्वीर गिर कर ट्‌ट जाती है।) 
पर्दा गिरता हूँ।. 


हृंश्य ३ 


वढ़ी कम्रा--शंकर बेचेनो से टहल रहा हे--शोला सर झुकाए 


बेठी हूँ । 
शंकर 


फ््ा 
शंकर 


(सहसा रुक़ कर ) सारी गलती तुम्हारी हैँ । मेने बार-बार कह 
दिया था कि चाहे आसमान फट पडे, त्‌म राजेश को एक 
मिनट के लिए भी अकेला न छोड़ना, लेकिन तुमने कभी कहना 
माना ? तुम समझती हो कि अगर राजेश को कुछ हो गया 
तो में किसी को मह दिखला सकगा ? (फिर टहलने 
लगता है ) 

प्चा आती है । 
कुछ पता लगा जीजा । 
कुछ नहीं ! पुलिस में रिपोर्ट की, जाल छुड़वाया, मल्लाहों से 
पूछा, स्टेशन पर जाँच की, कहीं से कोई जवाब नहीं... ... ... 
(सहसा मुड़कर) लाओ कूछ रुपये निकाल लाओ, जब तक 
ढुढ़ू गा नहीं, तब तक वापस नहीं आऊंगा । (शीला चुपचाप 
उठकर अन्दर जाती है । शंकर फिर टहलने लगता हैं । पद्मा 
एक टक खिड़की के बाहर देखती हैं, शीला लाकर पर्स देवी 
है । शंकर बाहर जाता है ) 


शोौला 


शंकर 


नदी प्यासी थीं २७ 


(डरते-डरते ) कूछ खातो लो, कर से एक बूद पानी नहीं 
डाला मु ह में । 


खाओ तुम ! में तो सिर्फ जहर खाऊँगा... ««« 


तेज्ो से चला जाता है। शोला रोते-रोते अन्दर चलो जातो है ।प्द्ा 
दरवाजे पर खड़ी होकर धांकर को देखती है, फिर छोट कर पलंग पर गिर 
जातो है ओर राजेश को अटेचो पर सिर रख कर फूट-फूट कर रोने लगती 
है । कृष्णा आता हे। 


क्ष्णा 


पदा 


प्मा 


कुछ पता लगा ! (पद्म कुछ जवाब नहीं देती, वह क्षण भर 
खड़ा रहता हैँ, फिर पलंग पर बेठ जाता हैँ। पद्मा के सिर पर 
हाथ रख कर) पद्मा इतना क्यों रोती हो (गहरी साँस लेकर ) 
धीरज रक्‍्खो...... 


(सहसा फूफकार उठती है, उसका हाथ झटक कर) दूर रहो 
छुओ मत म्‌झे। मुझे सब मालम है। तुम इतने पशु हो में नहीं 
जानती थी। 


अे 


मे? 


हाँ ! तुम ! तुम ! तुम ! मुझ से छिपो मत, यह देखो, यह 
खिड़की के पास था (जहर की शीशी देती है) तुम्हारे 
दवाखाने की हे यह, तुम्हीं आये थे उस वक्‍त | में अभी दीदी 
को दिखा सकती हें । अभी प्‌लिस को दे सकती हैं, 
लेकिन, ... . (रोने लगती है) मेंने तुम्हारा क्‍या बिगाड़ा था 
कृष्णा ? तुमने उन्हें जहर पिला ढिया। में उनसे शादी 
नहीं करती। मगर तुमसे इतना भी बर्दाश्त नहीं, हुआ । 
फिर तूमने किस कलेजे से यह शीक्षी दी होगी उन्हें । 
हत्या ! उफ ! 


२८ नदी प्यासी थी 


कृष्णा लेकिन पद्मा सनो तो,.,.... .- 

पद्मा (चीख कर) में तुमसे नफरत करती हूँ । तुम्हारी शक्ल भी 
नहीं देखना चाहती । चले जाओ, अभी चले जाओ। वरना में 
दीदी को बुजाती हूँ, . .. . .-«- 


कृष्णा क्षण भर रुक कर पश्मा को देखता हूं। फिर सिर झुका 

कर चला जाता हूँ, पश्मा रोने लूगतो हें। फिर उठ खड़ो होती है, 
अपने चित्र के ट कड़े उठाती हैं और फिर उन सब को फंक कर बदहवास 
हो कुर्सो पर बंठ जाती है। थोड़ी देर बाद ड्ांकर आता है, साथ में 
राजश हैँ । 
शंकर शीला ! शीला ! लो राजेश आ गये । 

पच्मा चौंक पड़ती हे, उछल कर पीछे खड़ी हो जाती है, झट से आँसू 
पोंछती है, आँस बहने लगते हे । शीला भागी हुई आती है । 


झोला. वाह राजेश बाबू । परेशान कर डाला आपने तो।आज न 
आते तो शायद कल आपके भइ्या मूझे तलाक दे देते । 


शंकर अरे इसी उम्मीद से तो ये लौट रहे थे कि ज्ायद में तलाक दें 
चुका हूं । 


पका ये थे कहाँ जीजा ? 

शंकर इन्हीं से पुछो । शीला, जल्दी से दूध गर्म करो इनके लिए । 

राजेश लेकिन में इसी गाड़ी से घर जाऊँगा । 

पद्मा (सहसा विचित्र स्वर में चौंककर ) अरे डाक्टर...... 

हंकर हाँ, अरे पहले डाक्टर से सलाह तो रू लो। 

राजेश. नहीं में रुक नहीं सकता अब, एक दिन भी नहीं । 

शंकर अच्छा ! अच्छा ! में खुद नहीं रोक्‌गा तुम्हें । कृष्णा से पूछ 
आऊं जल्दी से । सनो पद्मा ! (पद्मा को अलग बुलाकर ) इनकी 


पद्मा 


राजेंद 


पक्षा 
राजेदा 
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अटैची ठीक कर दो और शीला से सौ रुपये लेकर रख देना 
उसमें ? 
जाता हैं। 


(राजेश से) आप कहाँ चले गये थे ? सच आपको जरा भी 
ख्याल नहीं है किसी का । आप गये कहाँ थे ? 

अजब सी बात हूँ पद्मा ! विश्वास करोगी ! में गया था देवी के 
मन्दिर, डूबने के लिए ! (पद्मा चीख पड़ती है) न चीखो 
मत । तुम जानती हो, में कितना ऊब गया था अपने से ! अपनी 
जिन्दगी एक भार थी मेरे लिए, धीरे-धीरे वह सभी के लिए भार 
बन गई । सबकी जिन्दगी के बाँध मेरी वजह से टूटने लगे। में 
कितना आत्मदंशन बर्दाइत करता। मेंने निश्चित कर लिया 
कि अब मेरी मौत ही हर उलझन का इलाज है। किसी को भी 
तो सुख न दे पाया में । (उठकर टहलने लगता है) 

आप बैठ रहिये । 

नहीं अब में ठीक हूँ -- बिलकुल ठीक--हाँ तो मुझमें उस वक्‍त 
जाने कितनी ताकत आ गई ।। में देवी के मन्दिर के पास गया। 
मेंने अपने मन में सोचा था कि बहुत भयानक जगह होगी ॥। 
लेकिन वह तो बहुत ख॒शनूमा जगह थी। मन्दिर का सिर्फ 
ग्‌ म्बद चमक रहा था। पीपल और पाकड़ के पेड़ डब गये 
थे। इतनी खामोशी थी चारों ओर कि ऊरूगता था हजारों 
मील से पत्थरों से टकराती, गाँवों को डबाती हुई यह 
नदी इन पेड़ों की छाँह में आकर सो गई है। में चुपचाप खड़ा 
रहा । कुछ दूर तक पेड़ों की छाँह से पाती साँवलछा पड़ 
गया था। थोड़ी देर में सूरज डूबने लगा। सैकड़ों सिन्दूरी 
बादल पानी में उतर आये और फूल की वरह धीरे-धीरे 
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बहने लगे । म चुपचाप था। पता नहीं किसने मेरे कदमों की 
ताकत छीन ली थी । धीरे-धीरे मेरी आँखों से आँसू बहने लगे । 
मुझे लगा में क्‍यों मरना चाहता हूँ | जिन्दगी तो इतनी सुन्दर 
है, इतनी शान्त है। मुझे जिन्दगी का नया पहलू मिला उस 
दिन । वह यह कि चाहे ऊपर की सतह मटमेली हो, मगर 
जिन्दगी को तहों के नीचे गुलाब के बादलों का कारवाँ चलता 
रहता हैँ । क्रता, कुरूपता के नीचे सौन्दर्य है, प्रेम है और 
सौन्दयं और प्रेम, कुरूपता और करता को चीरकर नीचे 
पैठ जाता है। उसे देखने के लिए महज आँख में नया सूरज 
होना चाहिये, पद्मा । (गहरी साँस ले कर) और धीरं-धीरे 
लगा कि जैसे मन की सारी कटुता, सारी निराशा, सारा 
अँधेरा, धुलता जा रहा हैं। लगा कि जब तक जिन्दगी में 
एक कण सौन्दर्य है, तब तक मरना पाप हैं| पागलों की तरह 
उन्हीं तरते हुए बादलों के साथ में चल पड़ा......अँधेरा 
हो गया. . .... (शीला दूध लाकर रख देती है और 
बैठ जाती हैँ ) में वहीं बेठ गया । थोड़ी देर में उधर 
कुछ सियार आये। वे लोग किसी की लाश को घसीट 
रहे थे। मुझे देखकर भागे । में समीप गया, देखा एक 
दस-बा रह साल का लड़का है । अभी साँस चल रही है । मेने 
उसे बाहर निकाला । मन काँप उठा । मगर उठाकर लाने की 
ताकत नहीं थी । कितना सुन्दर था वह, कितना मासूम। में 
बैठकर सियारों से उसकी रखवाली करने लगा। उस वरफ 
सितारे थे, इस तरफ लाश । बीच में में उसकी रखवाली कर 
रहा था | चारों ओर सुनसान ! लग रहा था आसमान से 
अजब सी शान्ति मेरी आत्मा पर बरस रही है। मेरे व्यक्तित्व 
के रेशे फिर से सुलझते जा रहे हैं, और यह लड़का वह चिरन्तन 


झीला 
राजेश 


शीला 
कच्चा 
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जीवन है, वह सौन्दर्य है जिसकी रखवाली में यूगों से करता 
आ रहा हूँ और यूगों तक करता जाऊँगा। जिन्दगी नील 
कमल की तरह मेरे सामने खुल गई। मुझ लगा कि आदमी 
सारी तकलीफ और दद्दं के बावजूद इसलिए जिन्दा है कि वह 
सौन्दर्य और जीवन की खोज करे, उसकी रक्षा करे, उसका 
निर्माण करे---और सौन्‍्दयं के निर्माण के दौरान में वह खुद 
दिनों दिन सुन्दर बनता जाय । अगर कोई नहीं है उसके साथ 

तो भी वह सौन्दय्य का सपना, वह ईश्वर उसके साथ हैँ । उसे 
आगे बढ़ना ही है...यही जिन्दगी के माने हें। इसलिए में फिर 
जिन्दगी में वापस लौट आया कि करता और कमजोरी के 
सामने हारूँगा नहीं मरूँगा नहीं, सौन्दर्य का सृजन करूँगा 
और सुन्दर बनू्‌ गा । जिन्दगी बहुत प्यारी है, बहुत अच्छी हे, 
और आदमी को बहुत काम करना है । 

और उस लड़के का क्या हुआ ? 

उसे रिलीफ की नाव हे गई । में इधर आ रहा था तो शंकर 
भइया भिल गये। 

दूध ठंडा ही रहा हूँ पी छो। में फल ले आऊं। (जाती है ) 

तो अब आप जा क्‍यों रहे हैं ? लीजिए दूध पीजिए । (मुह से 
गिलास लगा देती है ) 

(पीकर) में जा रह्म हें इसलिए कि मेरी जगह वहीं है 
जहाँ कुरूपता और क़्रता है। जहाँ मेरे सपने टूटे है क्योंकि 
वहीं मुझे लड़ना है। वहीं प्यार बिखेरना है, वहीं निर्माण 
करना है । मेने जीवन का सत्य पाया हैं और उसे लेकर 
कामिनी के पास जाऊंगा, फिर सारी दुनिया के पास और 
अगर कोई नहीं मिलता तो अकेले, बिल्कुल अकेले चलूगा, 
लेकिन हारूगा नहीं। (पदूमा चुपचाप खिड़की के बाहर 
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देखती है और आँचल से आँसू पोंछती है। राजेश उठकर 
उसके पास खड़ा हो जाता है । सिर पर हाथ रखता है ) 

राजेश. प्मा ! यह मोह गलत है। मुझे तो जाना ही है पद॒मा ! 
लेकिन तुम मेरी बात समझो, हर चीज का सौन्दर्य पहचानो, 
उसे प्यार करो । मेरी बात मानोगी । 


पद्मा मेने कभी टाली हें आपकी बात ? 

राजेश. देखो पदमा कष्णा को तुम्हारी जरूरत है । मेंने भी आज यही 
सीखा और तुम्हें भी यही कहँँगा कि दुसरों की जरूरत के लिए 
जिन्दा रहो, अपने लिए नहीं। तुमने उसे प्यार किया हैं मुझे 
नहीं । मुझसे तो तुम केव ल मुग्ध रही हो। एक बौद्धिक सम्मो- 
हन मात्र ! समझी । (पद्मा सिसकती है ) छि: ऐसा नहीं करते 
पगली । उससे समझौता कर लो । उसके पास भाषा नहीं मगर 
हृदय बहुत बड़ा है। बहुत सुकुभार। उससे समझौता कर 
लेता । फिर अपने ब्याह में बुलाओगी हमें ? बोलो ! 

सद्मा (रूप गल से) हाँ...... 

शीला फल लातो है 

शीला क्‍या सचमृच अभी जाओगे राजंश ? 

राजेश हाँ भाभी ! पद्मा, जल्दी से अटंची ठीक करो««भाभी ! 
ऊपर हमारे कपड़े पड़े होंगे । 

शीला अभी लाई। 

जातो है । राजेश चुपचाप बेठा हे। बाहर कोई बड़े दर्दनाक स्वरों 

में वही गीत गाता है--'हा5५य बाढ़ो 55 नविया55' . . . . 

पा (अटेची सम्हालते हुए) क्या सोच रहे हे आप ! जो आप कह 
रहे हैं, वही होगा । सचमुच मेने कृष्णा से बहुत कठोर व्यवहार 
किया है। में उनसे क्षमा माँग लूगी। में उन्हें समझा लगी । 
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(खिड़की के सामने से दो मुसाफिर बात करते हुए जा रहे हें-- 
“बिलकुल घट गया जल, मन्दिर से..........बड़ा अचम्भा है ४” गीत 
बराबर चल रहा हूं .......... चढ़ उब पाठा जवान ।” द्वंकर आता हें। 
माथे पर बेहद पसीना) 
शंकर पद्मा एक गिलास पानी लाओ जल्दी से..... 

पद्मा जाती हैं। 


राजेश क्या हुआ ? पूछा कृष्णा से ? में आज जाऊँगा जरूर । मेरा 
मन नाच रहा हूँ शंकर । कृष्णा मुझसे मिलने नहीं आएँगे ? 
शंकर (पलंग पर लेटते हुए ) नहीं आरयेंगे--पत्मा से कहना मत। 
उन्होंने खुदकुशी कर लीो--वही देवी के मन्दिर के पास 


डूबकर. . . . 

पद्मा (दरवाजे पर सुनकर, चीखते हुए) भइया ! (गिलास छूट 
जाता हैं। शंकर से लिपटकर) भइया ! (सिसक सिसक कर 
रोने लगती हैं ) 


संगीत फिर तेज हो उठता है, गूज उठता है-- 
'हाय बाढ़ी नदिया जिया लंके माने ! ! 
तेज होते हुए संगीत के साथ पर्बा गिरता है 


नीली भील 


पत्र 


नीली भील का तान्त्रिक 
नीली भील की पहली सन्तान 
नीली भील को दूसरी सन्तान ' 
नीली भील की आत्माहीन सन्तान 


घटना-काल : ईसा जन्म के १९५० वर्ष बाद 


अजब से बेडौल दवल वाले, काले-कुबड़े पंत शिखर, जिनको बीच- 
बीच में टेढ़ें-सेढ़े रहस्यभय सांपों जेसे दर क्ीरते हुए अंधरे में खो जाते हूं । 
चट्टान जहां खत्म होती है वहाँ से झील तक भरी, सुनहरी, सूखी घास वाले 
मेंदान की एक चन्द्राकार पट्टी हैं । उसके बाद श्ञान्त नीली झील है, ज्याभिति 
के अठकोण के आकार की । किनारे पर एक बिल्कुल अपरिचित हंग का 
पेड़ हे जिसमें झोल के आकार और रूप-रंग के बड़े-बड़े लम्बे पत्ते । पेड़ 
को कई जड़ें फटी हूं। 
पहाड़ों पर एक हल्का आलोक छाया हें जिसमें कोहरे की एक हल्की 
चादर किसी विज्ञाल गरड़ के पंखों की तरह छाई हैँ । सारा दृश्य इन्द्रजाल 
मालम होता हैं। न पहाड़ असलो हैँ, नपेड़; न कोहरा, न झील और न 
बाँसरी का वह संगीत ही इस छोक का मालस होता हैँ, जो जादू के इन 
नकली रहस्यमय पहाड़ों में रह-रह कर गज उठता है। बाँसरी की तेज 
होती हुई आवाज के साथ कोने की एक बड़ी चट्टान को हाथ से हटाते हुए 
एक बढ़ा प्रवेश करता हे । झील के रंग को पोशाक, साथे पर रक्‍्त-चन्दन 
बाल भौंह तक हिमद्वेत हें। पीठ दोहरी हो गई है। पेर और गदंन 
काँपती है । स्टेज पर आकर झील के किनारे वह रुक जाता है । झुक कर 
झील में अपनी छाया देखताहू और फिर दर्शकों की ओर देखता हुआ 
कहता है :-- 
नीली झील ! में नीली झील का बूढ़ा तान्त्रिक हूँ। मेरी इन बूढ़ी 
जाँखों ने न कभी झील की सूखते हुए देखा है और न विक्षुब्ध होते हुए । 
इन काली-सूखी, नंगी और क्र चढ़ानों के बीच यह झील हममें रस 
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का संचार करती हूँ, हमें जीवन देती है। हम और हमारी जाति लाखों 
वर्षों से इन्हीं चट्टानों के बीच, इसी झील के किनारे रहते आए हैं । 
स्टेज पर एक ओर से एक व्यक्ति बाँसुरी लिए हुए और दूसरी ओर 
से दूसरा व्यक्ति एक हाथ में हँसिया, दुसरे में धान के प्‌ ले लिये आता है । 
यह हमारी जाति के लोग हें, जो चट्टानों की छाती फोड़ कर 
जिन्दगी उगाते हें, और बाँस की टहनियों को गुदगुदा कर संगीत 
बिखेरते हे । 
पहिला व्यक्ति ये चद्टानें हमें बल देती हें । 
दूसरा व्यक्ति ये वक्ष हमें छाया देते हे । 
पहला व्यक्ति यह झील हमें जीवन देती हैं । 
दूसरा व्यक्ति हम झील के किनारे चट्टानों के बीच, फूलों की तरह 
खिलते हें । 
पहला व्यक्ति हम धूप और वर्षा, रेत और तूफान झेल कर फूलों की तरह 
मूर्सा जात है । 
दूसरा व्यक्ति फिर माँ धरती अपनी बाहें खोल कर हमें सुला देती है ।.... 
पहला व्यक्ति और हमारी हडिडियाँ भी जम कर चट्टान बन जाती है । 


तान्त्रिक पुनः आगे आता हे । 


तान्त्रिक मुझमें चट्टानों से लड़ने की ताकत नहीं रही। मेरी इन 
धु धली आँखों ने तिरसठ चन्द्रश्रहण देखे हे। मेरी इन 
मटिठयों ने सवा सौ फसलें काटी हैं। अब में चट्टानों से 
नहीं लड॒ सकता। अब में तान्त्रिक हूँ, ये फसलों की देख- 
भाल करत हैं। 

पहुला व्यक्ति और तान्त्रिक हमारी आत्मा की देख-भाल करता है । 

दूसरा व्यक्ति जेसे चरवाहे भेड़ों की गिनती रखते हें वैसे तान्त्रिक हमारी 
आत्मा की गिनती रखता है । 
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तान्त्रिक जब ये झील के किनारे चलते हें, इनकी परछाई झील में 
लहराती है । जिस दिन इनमें से कोई अपनी आत्मा कहीं 
खो आता है उस दिन झील कऋ्रद्ध हो जाती है। उस दिन 
इनकी परछाई झील में नहीं झलकती । उस दिन में इनसे 
पूछता हँ--तुम्हारी आत्मा कहाँ गई और उस दिन जो 
निरुत्तर हो जाता है, उसे इन अन्धी घाटियों से अपनी 
आत्मा खोजने अकेले जाना पडता है , बिल्कुल अकेले । 

पहला व्यक्ति (मायूसी और भय से) उनमें से कोई आज तक लौट 
कर नहीं आया । 


इसी बीच में बाँई ओर के पहाड़ों में से एक बिलकुल आधुनिक 
ढंग की पोज्ञाक पहने व्यक्तित, हाथ में एक सुन्दर थेला लिए धीरे-धीरे 
स्टेज के किनारे आकर खड़ा हो जाता है, ठिठका हुआ-सा। उसे देखते 
ही दूसरा व्यक्ति सहम कर बढ़े तास्ख्िक का कंधा छकर संकेत से आगन्तुक 
को दिखाता हैँ । 
दूसरा व्यक्ति (आकुलता से) कौन है यह ? 
पहूला व्यक्ति (विरोध के स्वर में ) यह यहाँ केसे आया ? 
दूसरा व्यक्ति (आकुलता से) हम पर कोई आपत्ति आने वाली है । 
तान्त्रिक (बृढ़ी आँखों सर काँपती हुई हथेली रख कर ध्यान से देखता 
हुआ ) कौन हो तुम ? (आगन्त्‌ क खामोश ) 
पहला युवक (धमकी से) तुम यहाँ कसी आए ? (आगन्तुक खामोश ) 
दूसरा युवक यह हमारा देश है । नीली झील की सन्‍्तानों का देश है । 
पहला युथषक यहाँ हमार पूर्वज रहते आए हें। यहाँ उनकी हडिडियाँ 
चट्टान बन गई है । 
आगन्तुक खामोश रहता हे पर आगे बढ़ता है । 
तान्त्रिक यहाँ न कोई ज़िन्दा आ पाता है, न यहाँ से वापस जिन्दा जा 
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पहुला व्यक्ति 
दूसरा व्यक्ति 
आगन्तुक 
तान्त्रिक 
आगन्तुक 


तान्त्रिक 


पहला व्यक्ति 


तान्त्रिक 


आगन्तुक 


नदी प्यासी थी 


पाता है । (आगन्तुक खामोश बढ़ता है ) पागल लड़के 
लौट जा, सिवा नीली झील की सन्‍्तानों के, यहाँ कोई 
कदम नहीं रख सकता । 
तुम्हारी हडिडयों में मोर्चा लग जायगा। 
तुम्हें नीली झील निगल लेगी। 
में भी नीली झील की संतान हूँ । 
तुम ? 
हाँ में, आज से बीस चन्द्रग्रहण पहले पछआ हवाओं के 
पीछे-पीछे में यहाँ से चला गया था, उधर उस देश में 
जहाँ झीले बाँध दी गई हे जहाँ नदियों से रोशनी खींची 
जाती हैं । 
अच्छा याद आया । हम लोगों ने तुम्हारी बहुत खोज 
की । तुम नहीं मिले, तो हमने पूज्य पव॑तों से तुम्हारे 
कल्याण की कामना की । 
हमने तुम्हारे लिए नीली झील से कुशलता का आशीर्वाद 
माँगा । 
और तुम्हें नीली झील ने वापस बुला लिया । इधर आओ 
तुम्हें देख । (तान्त्रिक स्नेह से उसकी बाँह टटोलता 
हैं। दोनों व्यक्ति आश्चर्य से उसकी पोशाक छूते हें । 
उसका थंला देखते हैं ) 
मेने उस देश में दिग्विजय की और जब कुछ भी ऐसा न 
बचा जिसे में जीत सक्‌ तो मुझे याद आई नीली झील 
की । में पर्वतों और झीलों को अर्पण करने के लिए 
सोना लाया हूँ । 

सोना निकालता हें । 


पहला व्यक्ति 
दूसरा व्यक्ति 
तान्त्रिक 


आगन्तुक 


तान्त्रिक 
आगन्त॒क 


पहला व्यक्त 


तान्त्रिक 
आगन्तुक 


तान्त्रिक 


आगन्तुक 


पहला व्यक्तित 
आगन्तक 


तान्त्रिक 
आगन्त्‌क 
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(आइचयं से ) सोना । 

(लालसा से ) सोना । 

(डॉट कर) सोना ! रख दो उसे। तो तृमने वहाँ सोना 
निकलवाया । 

मेने जंगलों से काले हब्शी पकड़े । उनसे खानें खुदवाई , 
उनको कोड़े लगवाए और उनसे सोना निकलवाया । 

और क्या किया उस सोने से ? 

मेने उस सोने से औरतें खरीदीं, उन औरतों के लिए हाथी 
दाँत की शय्या और मोती के हार खरीदे । 

हार! कितना सुन्दर है यह । (तान्त्रिक ताड़ना की 
नजर से देखता है, वह चुपचाप हार रख देता है।) 

और ? 

और उनके लिए बारीक कपड़े खरीदे जिनमें वे और भी 
निर्ंज्ज दीख पड़ें। 

और ? 

और जब उन गुलामों, उन औरतों और उनके पिलपिले 
बच्चों से तबियत ऊब गई तो मेने फौलाद की भटिठयाँ 
बनवाई जिनमें उन्हें घास-फूस की तरह झोंक दिया । 
फौलाद की ? 

आगन्तुक हाँ फौलाद की भदिठयाँ। उनको लोग मशीनें 
कहते हें। लेकिन उन मशीनों ने उन गुलामों और औरतों 
को पीस कर और भी चतुर बना दिया और बे पता नहीं 
किस चीज के लिए लड़ने लगे जिसे वे (याद करते हुए) 
अधिकार कहते थे । 

तब ? 

तब मेने भी उसी अधिकार की बात कहनी शुरू की । और 
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तान्त्रिक 
आगन्तुक 


तान्त्रिक 
आगन्त्‌क 


तान्त्रिक 
आगन्तुक 


तान्त्रिक 


आगस्तुक 


नदी प्यासो थी 


एक ओर उन मशीनों और दूसरीओर उन गुलामों पर 
कब्जा जमाया और भेर हाथ में राजदण्ड आ गया और.... 
और ? 

और तब प्रजाओं का राज्य हुआ ! प्रजातन्त्र ! सत्ता मेरे 
हाथ में थी, तंत्र प्रजाओं का था। फिर प्रजातन्‍्त्र दो 
हुए । सोने के प्रजातन्त्र और जनता के प्रजातन्त्र, और 
सोना मेरा था और जनता के दिमागों पर कब्जा मेरा था 
और प्रजातंत्र दो थे, एक का तानाशाह में था और दसरे 
का तानाशाह में था और में अपने से लड़ने लगा । 

तुम अपने से लड़ने लगे ? 

हाँ। नहीं; में तो सिर्फ हुक्म देता था । एक ओर से मेरी 
प्रजाएँ लड़ती थीं और दसरी ओर से मेरी प्रजाएँ लड़ती 
थीं और एक ओर से मेरी प्रजाओं का रक्‍त बहता था 
और दूसरी ओर से मेरी प्रजाओं का।रक्‍त बहता था; 
इस तरह एक युद्ध हुआ, दूसरा युद्ध हुआ, तीसरा युद्ध 
हुआ और प्रजाओं को खून का चस्का लग गया और 
वे कटती-मरती रहीं. . .में उनका सोना, उनके कपड़ें, 
उनका अन्न, उनका वेभव, उनका तेज, उनका बल लेकर 
चला आया नीली झील के देश में । 

तो तुम उस देश से अपना सोना सही-सलामत ले आए ? 
आगन्तुक में उस देश से उनका सोना सही-सलामत ले 
आया । 

तुम उस देश से अपना अन्न, बल, वैभव, तेज सही-सलामत 
ले आए ? 

में उस देश से प्रजाओं का अन्न, बल, वैभव, तेज, सही- 
सलामत ले आया। 


तान्त्रिक 
आगन्त॒क 
तान्त्रिक 
आगन्त्‌क 
तान्त्रिक 


आगन्तुक 
तान्त्रिक 


आगन्तुक 
तान्त्रिक 


आगन्तुक 
सान्त्रिक 


आगन्त्‌क 
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और अपनी आत्मा ? 
आगन्तुक---आत्मा ? 
तुम उस देश से अपनी आत्मा सही-सलामत ले आए ? 
आत्मा, आत्मा क्‍या ? 
इतनी जल्दी भूल गए ? (हँस कर) याद करो, तुम यहाँ से 
एक आत्मा भी ले गये थे ? 
में ले गया था यहाँ से ? 
याद करो, तुम जब इन चट्टानों की गोद में खेलते थे, तो 
इन चट्टानों ने तुम्हें एक आत्मा दी थी, जो इन्हीं चद्ठानों 
की तरह अटूट और दृढ़ थी, इन्हीं की तरह विराट और 
निलंप थी । इन्हीं की तरह... 
आत्मा, चट्टानों की तरह ? 
याद करो, जब तूम इस नीली झील के किनारे बैठ कर 
बाँसुरी बजाया करते थे तो लहरों के साथ नाचती हुई 
एक परछाई आती थी और तुम्हारे पैरों के पास शान्त जल 
में सोई हुई तुम्हारा गीत सुनती थी। वह नीली झील के 
समान स्वच्छ और गहरी थी, वह झील की सतह पर 
साँवले कमल की तरह खिलती थी । 
साँवले कमल की तरह ? 
याद करो, तम इस पेड़ की छाँह में बैठते थे, तो एक आत्मा 
आशीर्वाद की तरह तुम पर छाई रहती थी। वह इस पेड़ 
की तरह धरती की गहराइयों से अंकुरित हुई थी। वह 
सोंधी मिट्टी से जीवन खींचती थी और अंधकार की पढे 
तोड़ती हुई दिन-दिन ऊँचे उठती थी, आकाश की ओर 
बढ़ती थी, पवित्रता की ओर बढ़ती थी |... 
पवित्रता की ओर ? मुझे कुछ भी याद नहीं आता । मुझे 


डड नदी प्यासी थी 


कुछ भी याद नहीं आता। में यहाँ से कोई आत्मा नहीं 
ले गया। 

तान्त्रिक तुम झूठ बोलते हो, तुमने राजदंड से अपनी आत्मा 
की हत्या कर दी, उसे सोने के मकबरे में दफन कर दिया । 
तुम्हारे राजदंड पर गाढ़ें खून के दाग हैं। तृम्हारे सोने 
पर मक्खियाँ बंठ रही हैं । 

आगन्तुक (चीखकर ) मेने किसी की हत्या नहीं की। तुम झूठ 


बोलते हो | 

तांत्रिक (शान्त) में झूठ बोलता हूँ ? इधर आओ इस झील के 
किनारे खड़े होओ । इसमें झुक कर देखो । क्‍या देख 
रहे हो ? 

आगंतुक कुछ नहीं दीख रहा। 

तांत्रिक (दूसरे व्यक्ति से ) इसके क्या अर्थ हैं ? 

दूसरा व्यक्ति इससे मालम होता है यह आदमी अपनी आत्मा कहीं खो 
आया हैं। 

तान्त्रिक (पहले व्यक्ति से ) अपनी बाँसुरी दो इसे । (आगन्तुक से ) 


फू को इसे (बाँसुरी खामोश ) इ सके क्या अथथ हैं ? 

पहला व्यक्ति इसकी आत्मा मर गई है । इसमें प्राण नहीं, साँस नहीं, 
संगीत नहीं । 

तान्त्रिक टीक (आगन्तुक आगे बढता है) खबरदार, वहीं खड़े 
रहो । यह महान व्यक्ति नीली झील की दिग्विजयी 
सन्तान है । इसकी पीठ पर सोना है और हाथ में राज- 
दंड और यह आत्माहीन है। (दोनों व्यक्तियों से) दूर 
रहो, इसकी छाँह जिस पर पड़ेगी उसकी पसलियों के 
नीचे पंजे निकल आवेंगे, उसके दिमाग में कीड़े रेंगने 
लगेंगे,,, (उसके चारो ओर एक वत्त खींचता है) इसके 
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आगे मत बढना,..मत बढ़ना। (दूसरे व्यक्ति से) 
जाओ, घाटी में मुनादी करा दो कि कोई बच्चा झील के 
किनारे खेलने न आए, गृह-वधुएँ द्वार बन्द करलें। 
किसी पर इस व्यक्ति की छाँह न पड़े । कह दो कि वह 
नीली झील की गौरवमयी सनन्‍्तान है जो २० चन्द्रग्र हणों 
बाद सोना और राजसत्ता जीत कर आई है, पर अपनी 
आत्मा की हत्या कर आई है । 


आगन्तुक यह झूठ है । 


(दूसरा व्यक्ति जाता है, जाते समय लालचभरी निगाह से घृम-घ्ूमकर 
धोने की ओर देखता है ।) 


तान्त्रिक झूठा आरोप हैं | तुमको विश्वास नहीं होता। अच्छा 
में तुम्हें दिखाता हूँ पवित्रता की राजकुमारी हमारी 
आदि जननी यह नीली झील कभी झूठ नहीं बोलती । 
(पहिले व्यक्ति से) इधर आओ, झील के किनारे खड़े 
हो । मन में एक ताजे कमल की कल्पना करो जिसमें 
एक हजार एक पंखुड़ी हों...(मंत्र-सा पढ़ता है) में 
तम्हारी आत्मा को तुमसे अलग करता हूँ...में तुम्हारी 
आत्मा को अतीत के अँधियारे देश में भेजता हूँ.,.में 
तुम्हारी आत्मा को इतिहास के बीते हुए मगर अलिखित 
अध्यायों में भेजता हूँ । तुम्हारी आत्मा क्‍या देख रही है ? 

पहला व्यक्ति नीली झील में काले पहाड़ काँप रहे हे और उन पर एक 
घायल हिरणी दौड़ रही है । 


तान्त्रिक बह इसकी आत्मा है । 
पहला व्यक्ति काले गुलाम एक चट्टान उलट रहे हैं । वह सोना बटोर 
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तान्त्रिक 
आगन्तुक 
पहला व्यक्ति 


तान्त्रिक 
आगन्तुक 
पहला व्यक्ति 


तान्त्रिक 
आगन्त॒क 


पहला व्यक्ति 


दसरा व्यक्ति 


नदी प्यासी थी 


रहा है। चढद्रान के नीचे एक फूल की झाड़ी कुचल 
गई है । 

बह इसकी आत्मा हैं। 

(भय से चीख कर) यह झूठ है । 

हाथी दाँत की मेज पर एक लड़की सिसक रही है, उसके 
गोरे अंगों पर गन्दे घाव है । 

वह उसकी आत्मा है । 

यह सब झूठ हैं। 

फौलाद की भटिठयाँ एक बच्चे को निगल रही हें । प्रजाएँ 
एक दूसरे का गला घोट रही हैं, मंदानों पर खून के धब्बं 
हें ।एक औरत इसकी बाँहों से छुट कर काली चट्टानों 
पर भाग रही है। यह उसका पीछा करता है, वह भागती 
है । नीली झील खून की तरह लाल हो गई हैँ। वह 
चीख कर उसमें कृद गई है, लहरें उसे निगल रही हें । 
वह अथाह रक्‍त में डब रही है, डबती ही जाती है ! 

वह इसकी आत्मा है। 

(घुटनों में सर छिपा लेता है ।) सच है, (बहुत मायूस- 
स्वर में) बिलकुल सच है। 
इसने हत्या की है (सर उठा कर रक्तमय नेत्रों से) आत्मा 
की, इसने हत्या की है । 


दूसरा व्यक्ति लोटता है । 


( हवा में किसी का गला घोंटता हुआ ) इसे नीली 
झील में फेंक देना चाहिए । तुमने कभी किसी का गला 
घोंटा है । 


पहला व्यक्ति 


तान्त्रिक 
दूसरा व्यक्ति 
पहला ब्यक्ति 


दूसरा व्यक्ति 
तान्त्रिक 
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नहीं, गला घोंटने में भी कोई आनन्द होगा तभी तो 
इसने ..« 

दौड़ कर आगन्तुक का गला पकड़ता है । 
दूर रही, तुम पर इसकी छाया पड़ गई। 
में इसका सोना लगा (सोना लेता है ) 
(गला छोड़कर दूसरे व्यक्ति का हाथ पकड़ता हैं) सोना 
में लगा, तुम मोती लो । 
सोने पर मेरा हक है । 
(आगे बढ़ कर) खूखार भेड़ियो ! पीछे हटो ! नीली 
झील में तुम्हारी परछाई हिल रही है। में कहता हूँ, 
वापस जाओ । वरना में आदेश दूगा और पेड़ कौ डाले 
अजगर की तरह तुम्हें मरोड देंगी । 


(वह आगे-आगे बढ़ता हैँ । दोनों व्यक्ति मंत्रम्‌ ग्ध-से पीछे हटते हें 
हटते-हटते पहाड़ों के पीछे चले जाते हें। आगन्तुक उठता है, झील में 
देखता है और फिर भयभीत होकर मुह ढंक लेता है। तांत्रिक आकर 
उसके कंधे पर हाथ रखता हें। 


आगन्तुक 


तान्त्रिक 
आगन्त्‌क 


तान्त्रिक 


मुझे छुओ मत । मुझे हत्या लगी है। मेंने हत्या की है । 
उन्हें बुलाओ। वे मुझे चट्टानों से कुचल दें . . . 

नहीं मेरे बच्चे, तुम मरोगे नहीं । 

ये चट्टानें मुझसे बदला लेंगी। यह झील मुझसे बदला 
लेगी । में आत्माहीन हूँ ! 

यह झील तुम्हें क्षमा कर देगी। में बूढ़ा हूँ । में स्वत्वहीन हूं, 
निरथेक हूँ। तुम्हारे पाप में अपनी आत्मा परले लूगा। 
में तुम्हारे लिए प्रार्थना करूँगा । (घुटने टेक कर प्रार्थना 
करता है) ओ अनन्त करुणामयी झील, इसे क्षमा करो । ओ 
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आगन्तक 
तान्त्रिक 


आगन्तक 
तान्त्रिक 


आगन्त॒क 
सान्त्रिक 


नदी प्यासी थी 


विराट पहाड़ो, इसने अपनी आत्मा की हत्या कर डाली 
हैं । इसके लिये इससे बड़ी सजा और क्‍या हो सकती है 
कि यह अपनी आत्मा से वंचित हो गया हैं । इसे क्षमा कर 
दो । इसे जीवनदान दो । इसे नई आत्मा दो । 

(सन्देहशील और आइवस्त मिश्रित भाव से) नई आत्मा ! 
क्यों नहीं ? तुम मरोगे नहीं। नई आत्मा ढूंढने के लिए 
जीवित रहोगे । 

में? 

हाँ तुम ! नई आत्मा ढूंढने के लिए वापस जाओ उसी 
देश में जहाँ युद्ध हो रहे हैं, जहाँ प्रजाएं रकक्‍्तपात कर 
रही हैं। जहाँ फौलाद की भठिट्याँ घधक रही हैं । जाओ, 
उस संघर्ष का अथे समझो । अन्धेरे से विद्रोह करो, प्रकाश 
पर आस्था रक्‍्खो, तुम्हें नई आत्मा मिलेगी । 

सच ? 

जाओ ! आगे बढ़ो! (स्टेज की सीढ़ियों की ओर संकेत 
करते हुए) उतरो, जिन्दगी में उतरो (आगन्तुक दोनों 
बाँदें फैलाए हुए आँख खोले हुए अन्धों जैसा टटोलता 
हुआ आगे बढ़ता है ) तुम अंधकार में हो। तुम प्रकाश की 
ओर बढ़ रहे हो (दर्शकों तक पहुँच जाता है) डरो मत, 
घबराओ मत । आस्था से विचलित मत होओ।। लोगों में 
दूढ़ो, जनता को छूओ, जिन्दगी में उतरो। तुम्हें नई 
आत्मा मिलेगी । साहस मत खोओ । तुम लौट कर 
आओगे तो झील पर तुम्हारी परछाई पूनम के चाँद की 
तरह तैरेगी । चद्टानें बाँहें फेलाकर तुम्हारा स्वागत 
करेंगी । (दर्शकों की ओर देखकर) वह तुम्हारे बीच में 
होल रहा है । वह आत्माहीन छाया तुम्हें छु रही है, लेकिन 
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घबराओ मत ! वह अपनी आत्मा ढृंढ़ रहा है । उसे 
सहारा दो। उसकी मदद करो (धीरे-धीरे पीछें का 
पर्दा गिरता है । आगन्तुक धीरे-धीरे स्टेज पर लौट 
आता है) मेंतो बूढ़ा हूँ । में नहीं रहूँगा । ये पहाड़ दूट 
गिरेंगे। वह झील सूख जायगी। यह पेड़ उजड़ जायेंगे। 
यह झूठ था---नीली झील, यह घाटी इसके लोग--यह 
सब मेरी कल्पना थी, मेरा इन्द्रजाल था। असल था, सत्य 
था केवल वह जो दोनों बाँढ फेलाये अपनी आत्मा दूढ़ 
रहा हैं। वह हमारे और तुम्हारे माध्यम से आवेगा॥ 
भविष्य की दुनिया उसकी होगी । तब न में रहूंगा, न मेरा 
इन्द्रजाल। न तुम, न तुम्हारी कला। रहेगा सिर्फ वह 
जो आज अपनी नई आत्मा दूढ रहा है**“वह तुम्हारे 
व्यक्तित्व को छुत्रेगा, तुम्हारी आत्मा में उतरेगा । क्योंकि 
तुम्हारे व्यक्तित्व और तुम्हारी आत्मा में उस आत्माहीन 
को नई आत्मा मिलेगी और वही सत्य होगी। मेरी ओर 
मत देखो । यह नीली झील और उसका तान्त्रिक में, केवल 
इन्द्रजाल थे। यह झूठा खेल था जो अब खत्म होता है। 


एक ओर तान्त्रिक और दूसरी ओर आगन्तुक जाता है । 


सामने का पर्दा भी गिर जाता है । 


आवाज़ का नीलाम 


पात्र 


दिवाकर----एक पत्रकार 
बाजोरिया---एक सेठ 


घटना-काल : १९४७ में स्वतंत्रता मिलने के बाद 


आवाज! सम्पादक दिधाकर का कभमरा। एक तरफ एक तख्त। 
बड़ी-सी मेज पर अखबार, कागज, सोख्ता, पिन कुदान, ऐश ट्रे, टे बल के लेग्डर 
वर्ग रह बहुत अस्तव्यस्त हालत में। कागज बिखरे हे, पेपर-बेट ऐश ट्रे 
पर रवला है, पिन कुशन खाली है, पिनें मेज पर पड़ी हें, सिगरेट की 
राख पिन कुशन के पास इकट्ठा हे। बगल में एक तिपाई पर टेलीफोन 
रबलसा हे । 
मेज के पीछे दीवार पर सुभाष बोस का बहुत भव्य चित्र लगा हे, जो 
गदं और सेल से घु धला पड़ गया हूँ । तस्वीर के नीचे ही दीवार में साप्ताहिक 
आवाज' की फाइल टंगी है । एक दुसरी कील पर दिवाकर का कोट । 
मेज पर पेर फेलाए हुए दिवाकर अपनी कुर्सो पर बंठा है। मेला 
पेट, कमीज के बटन खुले हुए, सिगरेट एंदा-ट्रे के सहारे रदखी हुई सुरूग 
रही है । बाल बिलरे हुए, कालर अस्तव्यस्त, सिर कुर्सो की पीठ पर टिका 
हुआ, आँखे छत पर टिकी हुई , सूनी-सूनी विचिश्र सी भत्रा। सामने ही 
एक छोटा सा जापानी दवाय पियानो रवखा है जिसे वह अपने फाउन्ट नटेन 
पेन से टनटना रहा है ! लम्बी-लम्बी गहरी साँस, उचटा-उचटा हुआ-सा 
अमंगल-सा वातावरण । सहसा ट॑ लीफोन की घंटी बज उठती हे । वह चोंगा 
हाथ मे उठा लता हैं: 
बिवाकर हलो.... . . कौन, बाजोरिया जी...... हाँ यहीं हूँ। . . . 
' नहीं अस्पताल नहीं गया, आपरेशन तो सुबह हुआ था... 
जी, जब में आया तब तो वाइफ को नींद आ गई थी...... 
हाँ आज भर खतरा है... देखें क्या होता है...हाँ, आप 


प्‌ है ३ 


नदी प्यासी थी 


आइए... हाँ, हाँ, कोई बात नहीं... अच्छा अच्छा... में यहीं 
हैं, बड़ी कृपा । ( टेलीफोन रख देता है, दाँत पीस कर 
टेलीफोन की ओर देखता हुआ ) कृपा ! बेईमान, कमीना 
में खूब समझता हूँ तुम्हारी कृपा। आज १० सालसे जब 
मेने अपनी एक-एक हड्डी जलाकर अखबार निकाला, 
सरकार से लड़ा, सेठों से लड़ा, जमानतें दीं, घर बिक 
गया, बीबी सूखकर कंकाल हो गई, तब किसी ने दया नहीं 
दिखाई मेने किसी के सामने सिर झुकाना जो नहीं सीखा 
था । आज जब अखबार बेच रहा हूँ तो दिन में तीन-तीन 
मतेंबा टेलीफोन से हाल पूछा जाता है। कितनी चिन्ता है 
सेठ बाजोरिया को ? पाँच मिनट में आ रहे हैं, (गहरी 
साँस लेकर ) ५ मिनट ! ( पेन से पियानो के पर्दे झंकारता 


मिनट ( उठकर दीवार पर से 'आवाज' की फाइल उतारता 
है। उसे बच्चों की तरह गोद में लेकर टहलता है ।) बस पाँच 
दस मिनट और ! उसके बाद तुम मेरे नहीं रहोगे । में दस्तखत 
कर द गा और तुम बिक जाओगे । कितनी साध से मेने तुम्हें 
निकाला था, कितनी लगन से, कितनी मुसीबतें झेल कर तुम्हें 
चलाया था। याद है तुम्हें! जब तुम्हारा विशेषांक निकल 
रहा था और शीला सीढ़ी पर से गिर पड़ी थी, लेकिन 
में उसके पास नहीं था। याद है जब शीला की दवा के रुपये 
से मेने सत्तार प्रेस वाला टाइप खरीद लिया था। में तुम्हारे 
लिए सब कुछ भूल गया था, अपने को, अपनी फूलों जैसी 
बच्ची को, अपनी शीला को, महज इसलिए कि तुम मेरी 
आत्मा की आवाज बन सको, मेरी नंगी भूखी जनता को 
आवाज बन सको। सत्य की आवाज बन सको। लेकिन 
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नहीं. ... . « अब तुम बाजोरिया की आवाज बनोगे । 
( आवेश से ) तुम्हारा नीलाम होगा। ( नीलाम करने 
वालों की सी आवाज में ) आवाज, आवाज जनता की 
आवाज, आत्मा की आवाज, सच्चाई की आवाज | नीलामी 


साढ़े ६ आना दो--(पियानों पर ठुनकी मारता है) साढ़ें 
६ आना तीन ! (कुर्सी पर धम्म से बेठ जाता है, गिर सा 
पड़ता हैं। दो क्षण की खामोशी । फिर एक अजब-सी हेंसी, 
लुटी-लुटी हुई सी... सहसा फोन की घंटी बजती है। साथ ही 
बाहर मोटर के आने की, हाने की और मोटर के फाटक बन्द 
होने की आवाज | वह फोन उठाता हँ--) हलो... में हूँ 
दिवाकर, कहिए... हाँ...हाँ, अच्छा शीला जाग गई है ?... 
मुझे बुला रही है... ठीक, में अभी आया...हालव ठीक नहीं 
है ? ...कोई खतरा नहीं... तब ठीक है ।...अच्छा, कोई बात 


इसी बीच में सेठ बाजोरिया आते है। खह्रधारी, बहुत स्थ्‌लकाय 
नहीं | चेहरे पर शालीनता । आते ही पूछते हें, 'कहिए सिस्टर दिवाकर ! ! 
फिर दियाकर को फोन करते हुए देशकर “'भोह' कहकर रुक जाते है, दिवाकर 
के संकेत करने पर बंठ जाते हे । 
बाजोरिया (दिवाकर के फोन कर चुकने पर) क्‍या हाल है वाइफ 
का ? 


दिवाकर एक अजब से तीखे गुस्से और नप्सक लाबारी से उसकी 
ओर देखता हैँ, फिर एक अजब-सी हँसी हँस कर बंठ जाता है । कुछ जयाब 
नहीं देता । सिर झ्‌ काकर बेठ जाता है और पेन से पियानों को शंकारने लग 
जाता है । 


५६ 


बाजो रिया 


नदी प्यासी थी 


( और आग कुर्सी खिसकाकर, चेहरे पर बहुत आत्मीयता 
लाकर, स्वर में बहुत सहानुभूति भरकर--) क्‍या बात हैं 
दिवाकर जी ? सम थिंग सीरियस ? 


दियाकर कोई बात नहीं हैं सेठ जी ! (गहरी साँस लेकर) बात क्या 


बाजोरिया 


वियाकर 


बाजोरिया 


दिवाकर 


होती । मेरी कुछ अजब सी आदत हूँ । जब्र मन बहुत परेशान 
होता है तो यह पियानो बजाने लगता हूँ । जाने क्यों. . .लेकिन 
. आप भी सोचते होंगे. . . 

(कुछ मुस्करा कर) नहीं, नहीं, नवंस टेन्शन में अक्सर ऐसा 
होता है । लेकिन यह बच्चों का पियानो ? (हँसता है, दिवा- 
कर भी हँसता है । ) 

(पियानो हटा कर ) क्या बताऊँ? अखबार की दुनिया में 
रोज खबरें आती हैं । हड़तालों के नारे, लड़ाइयों का शोर- 
गुल, सेनाओं की परेडें, जंगी ज्हाजों का घर्राटा लेकिन मुझे 
सब इतने बेमानी, इतने खोखले लगते हें जितने इस बचकाने 
खिलौने के स्वर । लेकिन कभी-कभी लगता है इन्हीं ध्वंस और 
विनाश की आवाजों में कहीं नयें इन्सान की आवाज का भी 
निर्माण हो रहा है । मेने सोचा उस आवाज को जिन्दा रखने 
के लिए, उसे ऊपर लाने के लिए में अपनी हस्ती को मिटा दूं गा, 
वही आवाज मेरी जिन्दगी होगी । इसी लिये. . . 

शायद इसीलिये आपन अपने अखबार का नाम “आवाज' 
रक्‍्खा था । 

जी हाँ! और इस आवाज के लिए अपने को बर्बाद कर दिया 
था, लेकिन जनता नए इन्सान की आवाज नहीं सुनना 
चाहती । उसे सच्चाई की आवाज नहीं चाहिए। उसे बाहिए 
शोख कवर, भड़कीले चित्र, रंग-बिरंगे विशेषांक. . .वह सब 
जो उसे सेठ बाजोरिया के अखबार में मिलता हूं । 


बाजोरिया 


दिवाकर 


बाजो रिया 


विवाकर 
बाजोरिया 


विधाकर 
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देखिए ! यह पर्सनल रिमा्र आपको शोभा नहीं देता दिवाकर 
जी, आप मुझे बिल्कुल गलत समझ रहे हैं। मेरा कतई यह 
इरादा नहीं कि में जनता को गुमराह करूँ। बात यह है दिवा- 
कर जो, कि मुझे साहित्य और पत्रकारिता से कुछ इतना 
लगाव है कि दिन-रात में सोचता हूँ कि हमारे यहाँ भी अम- 
रीका की तरह सजे-सजाए अखबार निकलें, सस्ते से सस्ते, 
सुन्दर से सुन्दर । ज्यादा से ज्यादा जनता उन्हें पढ़े। उसका 
सांस्कृतिक स्तर ऊँचा हो । 

सांस्कृतिक स्तर ऊँचा हो । (व्यंय से हंसकर) इधर तमाम 
लोगों को सांस्कृतिक स्तर सुधारने की बीमारी छगी है । कोई 
'टाइम्स' खरीद रहा है, तो कोई 'लाइमलाइट' ! आप. . . . 
(बात काट कर) मेंभी आवाज खरीद कर वही करना 
चाहता हूँ, यही मतलूब है न आपका ? (कड़े स्वर में ) मिस्टर 
दिवाकर ! दुनिया भी कितनी स्वार्थी होती है । कितनी अहसान 
फरामोश होती है । (उठकर टहलने लगता है) आपको जरूरत 
थी, आपने सन्देशा कहलाया था, आप इस ववत मदद चाहते 
थे। और जब में आवाज' के शेयर खरीदने के लिए राजी 
हो गया तो आप इस तरह चोटें कर रहे हैं। (मुड़कर, खड़े 
होकर) शायद आप समझ नहीं रहे हें कि आप अपने पैरों में 
कुल्हाड़ी मार रहे हैं । 

(सुस्त पड़कर, पियानो पर सिर रखकर) भूल गया था में। 
गरजमन्द में हूँ, आप तो ग्राहक हैं। आपकी तो चार बात..... 
(मेज पर झुककर बड़े मुलायम स्वरों में ) नहीं नहीं, मेरा यह 
मतलब. . . . 

नहीं, में समझता हूँ। महीने भर से भेरी पत्नी की बीमारी 
पर आपने पानी की तरह रुपया बहाया है ... . 


५८ नदों प्यासी थी 


बाजोरिया (कुर्सी पर बेठ कर) छी: छी: दिवाकर जी ! ऐसी बातें कहकर 
जूलील न कीजिए । (बहुत स्नेह से उसका हाथ अपने हाथ 
में लेकर) यह मेने आप पर अहसान नहीं किया है। आपने 
अपनी जिन्दगी में जितना त्याग किया है, जितनी साधना की 
है, उसके लिए हमारे दिल में कितनी श्रद्धा है, यह आप समझ 
भी नहीं सकते । 

दिवाकर (पियानो टुनकारते हुए ) अच्छा है में न समझ सक्‌, बाजोरिया 
जी। अब साधना और तपस्या के दिन भी तो नहीं रह गए। 
अब कलम की शान और विचा रक की आजादी का भी तो कोई 
अर्थ नहीं रहा । अब तो अगर में आपके पत्र में हें तो आपका 
ढोल बजाऊँ, उसके पत्र में हूँ तो. . . . 

बाजोरिया (थोड़ा अप्रतिभ हो जाता है) में और लोगों की बात नहीं 
जानता, लेकिन जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, कम से कम आपसे 
में इस तरह की बात सुनने की उम्मीद नहीं करता था। पाँच 
अखबार हूँ मेरे। क्या आप बता सकते हे कि मेंने किसी के 
सम्पादक पर कभी कोई प्रतिबन्ध लगाया हूँ ? 

दियाकर (ठण्ड फौलाद के से स्वर में) बाजोरिया जी, किसी आदमी 
का सबसे बड़ा गुनाह यह है कि वह दूसरे आदमी को अपने 
बारे में सच बोलने के लिए मजबूर कर दे । 

बाजोरिया (भौंह सिकोड़ कर) क्या मतलब ? 

दिवाकर क्या मतलब . . . . (तैश से) क्या आप कह सकते हें कि आपने 
प्रतिबन्ध नहीं लगाया है ?चैटर्जी ने उस दिन गृहमन्त्री के 
वक्तव्य पर टिप्पणी लिखी थी। उस पर किसने चेटर्जी को 
कमरे में बुलाकर डाँटा था ? 

बाजोरिया (तैश में मेज पर हाथ पटक कर) यह गलत बात है । 

दिवाकर यह सही बात है । आप जानते हैं, जब चैटर्जी को ६० रुपए 


बामोरिया 
दिवाकर 


बाजो रिया 


वियाकर 


बाजोरिया 


विवाकर 


आवाज का नोलाम ५९ 


मिलते थे तब वह सम्पादकीय लिखता था, आज जब आप 
उसे ढाई सौ दे रहे हे तब वह डिक्टेशन लिखता हैं । आपका 
डिक्टेशन, जिसने अपनी जिन्दगी में सिवा बही खाते के 
कुछ भी न लिखा होगा,..... 
लेकिन, , .... 
लेकिन क्या ? आप मालिक है, आप उसे डॉट सकते हें, उसे 
जिसके बाल अखबार नवीसी में सर्फंद हो चुके हें । 

(दोनों मुट्ठियाँ बाँधकर, बड़ी खीज से) मुझे अफसोस है, 
मिस्टर दिवाकर, कि आप भी अधकचरे साम्यवादियों की 
तरह बातें करने लगे हे । हर चीज को एक ही पहल से आप 
क्यों देखते हें ? अगर मेंने चेटर्जी को डाँटा भी तो उसमें 
कोई पृ जीवादी राजनीति तो नहीं थी । 

( बड़े तीखे व्यंग से ) नहीं जी, उसमें तो गांधीवादी 
अध्यात्म था ! 

दिवाकर जी, (उठकर टहलने लगता हें) उसमें गांवीवादी 
अध्यात्म नहीं, लेकिन कम से कम वैयक्तिक सम्बन्धों की बात 
तो जरूर है । गृह-मंत्री मेरे मित्र हें। क्या आप चाहेंगे कि 
आपके पत्र में आपके मित्रों की बुराई निकले ? 


ओफ्फोह ! आज गृह-मन्त्री आपके मित्र हैं...छेकिन सन्‌ ४२ 
में गृह-मन्त्री आपके मित्र नहीं थे जब पूलिस उन्हें हथकड़ियाँ 
पहनाकर आपके दरवाजे से ले गई थी! उस दिन आप उनसे 
दौड़कर गले नहीं मिले थे...... उस दिन तो आप मिलीटरी 
के लिए ठीके ले रहे थे और आपके अखबार अंग्रेजी सरकार 
का विज्ञापन छाप रहे थे कि कांग्रेतवाले गुन्ड हैं। कम से कम 
चैटर्जी ने गृह-मन्त्री को गुन्डा तो नहीं लिखा था। 


६० नदी प्यासी थी 


बाजोरिया (टहलते-टहलते ) चेटर्जी की बात जाने दीजिए, दिवाकर जी, 
उसके साथ सेकड़ों बातें हें। असलीयत समझना दूसरी बात 
है, व्यंग करना दूसरी बात । अगर आपका कोई अखबार 
होता... 
दिवाकर_गोया यह आपका अखबार हैं ! 
( टेलीफोन की घन्टी बोलती हैँ । ) 
बाजोरिया ओह माफ कीजिएगा; में भूल गया था। 
दिवाकर नहीं, नहीं में भूल गया था वाजोरिया जी । (टेलीफोन की घंटी ) 
मेने आफ्को बुलाया था कि आज अखबार बेच ही दू गा । लेकिन 
नहीं, भीख माँग कर अखबार निकाल गा, फर्नीचर बेचकर 
अखबार निकालूगा, अपने खून से छापूगा, लेकिन आपके 
हाथ नहीं बेचुगा। (टलीफोन की घन्टी, तेश में रिसीवर 
उठाकर फिर पटक देता है । ) नहीं बेच गा । में आपका रुपया 
एक-एक पाई चुका द्‌ गा... (फिर टेलीफोन की घन्टी ) 
बालखोरिया (बात काट कर) दिवाकर जी, आप मुझे गलत समझ रहे हें । 
दिवाकर में खूब समझने लगा हूँ आप लोगों को ! (फिर टेलीफोन की 
लम्बी रिंग, झल्ला कर उठाता है। हाथ से ठोकर लग कर 
फ्यानो गिर जाता है। ) उफ, ये भी कम्बख्त आफत है। (जोर 
सेझलला कर ) जी हाँ,,,जी हाँ.,.कह तो दिया, जी हाँ... 
(कड़ वे स्वर से ) क्या ? ... ... (सहसा मुखमुद्रा एकदम बदल 
जाती है) नाड़ी डूब रही है...... (बहुत भयभीत स्वर में ) 
बहुत खतरा हैं... (व्यग्न स्वर में ) के फायल लेता आऊं, . ,तीन 
इन्जेक्शन ? में अभी लेकर आया ...किसी तरह बचाइए उसे 
डाक्टर साहब... . ..सुनिए, सुनिए ...... (निराश होकर फोन 
रख देता हँ--कुछ सोचते हुए ) तीन फायल,,,उन्तालीस 


आवाज का नोलाम हरे 


रुपया और एक सौ पचीस हु...आ .,.,एक सौ चौवन.««नहीं 
एक सौ चौंप़ठ । 
बाजोरिया (पास आकर) कैसी हालत है वाइफ की दिवाकर जी ? 
विवाकर (बिना सुने हुए, उसी घुन में) मेरे पास कुल है (खड़े होकर, 
जेब में हाथ डालकर) अरे कहाँ गए रुपये ? (सारी मेज 
छान डालता है, फिर घड़ी देखता है, फिर ड्राअर में देखता है । 
फिर बिल्कुल स्तब्ध-सा खड़ा हो जाता है ।) 
बाजोरिया आप परेशान क्‍यों हैं । (जेब से नोटों का बन्डल निकालता हें, 
दिवाकर उधर ध्यान ही नहीं देता, स्तब्ध खड़ा है, फिर दाँत 
पीसकर माथा ठोंकता है । ) 


बाजोरिया दिवाकर जी आप क्या कर रहे हें। लीजिए ये हें रुपए, बाहर 
कार खड़ी है। (कन्धे पर हाथ रखकर) चलिए, जल्दी 
अस्पताल चले । 


दिवाकर बिल्कुल पत्थर की तरह खड़ा रहता है । जेसे वह 

संशाशन्य हो, चेतनाहुत हो, फिर मुड़कर कोट उतार कर पहनता है, 

फिर सेठ जो की ओर बड़ी कातर निगाहों से देखता हुआ, जैसे 

अभी रो देगा... 

दियाकर हालत...... उसकी हालत ठीक नहीं सेठ जी....... 

बाजोरिया (घड़ी देखकर ) जल्दी कीजिए । 

विवाकर_ (पास आकर, बहुत पास आकर, सेठजी के दोनों कन्धों पर 
हाथ रख कर) आप देवता हें, आप देवता हें सेठ जी! में 
पागल हूँ, में पागल हो गया था। अखबार आपका हैं। पहले 
में कागजों पर दस्तखत कर दूं । 


बाजोरिया छि: ! आप क॑सी बात करते हे। में अखबार नहीं..... 
दिवाकर_ ( बात काटकर, चौखकर) मेंतो अख़बार वेचूगा। आपने 


६२ 


दिवयाकर 


दिवाकर 


नदी प्यासी थी 


कितना किया है मेरे लिए। आपने शीला की जान बचाई है, 
और में आप पर अविश्वास करता हूँ। (चीखते और दाँत 
पीसते हुए) में अहसान-फरामोश नहीं हूँ, लाइए कागज 
लाइए । ( बाजोरिया कागज निकालकर देता है। दिवाकर 
बेठ जाता है । कागज खोलकर देखता है, फिर दस्तखत करता 
हैं । आवेश कुछ शान्त-सा पड़ गया है। एक निगाह उठाकर 
बाजोरिया की ओर देखता है, फिर बड़ी दर्दे-भरी 
मुस्कराहट........... ) 
(हाथ उस स्थान पर बढ़ाते हुए जहाँ पियानो खखा था) 
दूसरा कागज ? (पेन से टुन्कारता है, पर पियानो न पाकर 
कहता है---) भरे मेरा पियानो कहाँ गया ? (बाजोरिया उधर 
इशारा करता है, झुक कर नीचे देखता है, फिर हँसकर) 
डेम इट, कहाँ है दूसरा कागज ? (पैर से पियानों को ठुकरा 
देता है। बाजोरिया दूसरा कागज देता है, दिवाकर दरतखत 
करता है । फोन की घन्टी बजती है । दिवाकर दस्तखत करके 
कागज फिर पढ़ता है । फोन की घन्टी फिर बजती है । वह 
कागज मेज पर रख देता है । रिसीवर उठाता है। बाजोरिया 
कागज उठाकर अपने हाथ में लेकर पढ़ने लगता हैं--) 

(फोन पर ) हलो......हाँ हाँ, कहिए न,....में ही हूँ....माई गाड ! 
(टेलीफोन पटककर उछल पड़ता है । बहुत ही उल्लास से--) 
बाजोरिया ! बाजोरिया जी, कितना दयावान है ईश्वर! 
कंसे मौके पर बाँह पकड़ता हैँ। मेरी मुसीबतें खत्म हो गई 
दोस्त ! में अब आवाज' नहीं बचूंगा। (दाँत पीसकर) माई 

वाइफ इज डेड ! 


बाजोरिया क्‍या कह रहे हे आप । 
विवाकर (ऊँचे गले से) में सच कह रहा हूँ, बाजोरिया जी। अभी 


आवाज का नोल्‍ूूाम धरे 


उसका हार्टफेल हो गया । (गहरी साँस लेकर) अब 'आवाज' 
बेचने की जरूरत नहीं । 

बाजोरिया आप पागल हो गए हैं। वहतो आप बेच चुके, बेनामा मेरे 
पास है । चलिए जल्दी अस्पताल। 

दिवाकर (झट से मुड़कर मेज की ओर देखता है ) कहाँ गए कागजात ? 
लाओ उन्हें। में नहीं बचुंगा । शीला की कसम, में नहीं 
बेच गा। 

बाजोरिया (उन्हें जेब में रखकर ) आप पागल हो गए हें। 

दिवाकर  (चीखकर ) हाँ । पागल हो गया हूँ । (पियानो जैसे मारने 
के लिए उठाकर ) सीधे से दे दो वरना--(खींचकर फेंकता 
है।) 

बाजो रिया भयभीत होकर पीछे उछल जाता है, पियानो अलग जा 

गिरता है । 

बाजोरिया आप पागल..... (दर्वाजे की ओर भागता है, दिवाकर भी--) 

विवाकर_ (और चीखकर ) हाँ में पागल हैँ (भागता है, चीखता हुआ) 
मेरे कागज दे दो, में आवाज' नहीं बेचूगा..... (नेपथ्य में 
मोटर के फाटक बन्द होने की और कार स्टार्ट होने की 
आवाज-- ) 


पर्दा गिरता है 


संगमरमर पर एक रात 


पात्र 
मेहरुन्निसा 
लाडली 
जहाँगीर 
देर अफ़गन 
बाँदी 


घटना-काल : जहाँगीर का राज्य-काल 


ह्श्य १ 


आगरे के किले का एक हिस्सा। लाल पत्थरों की छत, सामने की 
ओर बीचोबीच एक संगमरमर की गोल फूलकारी का आधा हिस्सा जिसके 
समानानन्‍्तर अड़ वृत्ताकार ३ संगमरमर की चौकियाँ पड़ी हें। स्टेज पर 
बाई ओर मेहराबें और खम्भे, पीछे से दाई ओर आधी दूर तक एक 
लम्बी जाली की नकाशी हुई दीवार, दाँई ओर आगे एक गोल मुंडर और 
बारजा। 


स्टेज पर बहुत धुंघला प्रकाश । चौकियों पर कालीन बिछे हें। 
एक चौकी खाली हे । बाँदी आती हूँ । जाली की दीवार के अन्दर से खाली 
चौकी पर आइना, पानदान, कस्त्री, चाँदी की सुराही और कटोरियाँ रख 
जाती है। मुड़ेर के पास एक कमरबन्द और एक तलवार रबखी हे । जाते 
समय उसे देख कर रुक जाती है । फिर अन्दर चली जाती हूं । 

बाँई ओर से आवाज आती है--/लाडली ! ” धीरे-धीरे मेहरुन्निसा 
प्रवेश करती हैं । ३० वर्ष की परिपक्व, गंभीर, प्रौढ़ सुन्दरी । चालू में 
भराव जैसे भादों की जमुना । आँखों में तरल उदासी जो इस बात का चिन्ह 
है कि जिन्दगी में इस औरत ने बहुत कुछ खोया है, बहुत कुछ पाया है । 
आवाज़ में ललकार के साथ थकाबट जैसे उसमें अब भी जिन्दगी को चुनौती 
दे सकने की ताकत हो पर सोचती हो कि जिन्दगी से लड़ना बेकार है । 
कौन जीत पाया है उससे ? फिर भी एक आन है कि लड़ती ही जाती है । 
जब चुनौती स्वीकार कर ली तो पीछे हटना क्‍या ? 


६८ नदी प्यासी थी 


'छाडली । एक बार फिर पृकारती हूँ और चारों ओर देखती है । 
देखने की चेष्टा से प्रतीत होता है जंसे उसको नजर धुंधली पड़ गयी हे । 
इसीलिए उसे वे तलवार और कमरबन्द नहीं दीख पड़ते जो उसी मुंडेर 
से टिक हुए रक्‍्खे है जिसके पास जाकर वह अनमनी खड़ी हो जाती हे । 

बाॉँदी आतो है । पास जाकर खड़ी हो जाती हे । मेहरुत्चिसा एकटक 
नीचे देख रही हे । बाँदी अंगूलियाँ चटकाती है। मेहरुन्चिसा मुड़ 
कर देखती हूं । 


बाँदी क्या देख रही हैं बेगम ? 

मेहर कुछ नहीं (फीकी हँसी हँसकर ) कसीदा करते-करते अंगुलियाँ 
थक गयीं । इधर चली आई। (पल्ल से आँखें पोंछती हुईं ) 
अब तो आँखों में पानी आने लगा । 

बाँदी हुजूर कुछ दिनों के लिये कसीदा बन्द क्‍यों नहीं कर देतीं। 
पर आप को न जाने कया धुन है कि दिन-रात सुई लिए बैठी 
रहती हैं । 

मेहर बद न तो कया करूँ ? कसीदा न करूँ तो खाऊँ कहाँ से । लेकिन 
सोचती हूँ किसी दिन अन्धी हो गयी तो मेरी लाडली का 
क्या होगा ? 

बाँदी अन्धे हों आप के दुश्मन । आप जाने क्‍यों अपने को तकलीफ 
देने पर तुली हुई हैं। बादशाह सलामत ने आपको गृजारा 
अता किया पर वह आपको कबूल नहीं हुआ । वे हैं कि हमेशा 
आपकी सेहत के बारे में पूछते है, आप हैं कि... 

मेहर (तन कर, निगाह तरेर कर, चोट खाए स्वर में) तुश्नसे के 
मतंबा कहा है कि... 

बाँदी (सिर झूका कर) गलती हुई हुजूर । 

मेहर (कड़े स्वर में) कह देना बादशाह सलामत से में (शेर पर 


बाँदी 


मेहर 


बाँदी 


मेहर 


बाँदी 


बाँदी 
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जोर देते हुए) शेर अफगन की बंवा हूँ । गरीब की लड़की 
हूँ । तीन साल से मेहनत-मजदूरी करके पेट भरती हूँ । (आवेश 
में टहलने लगती है ।बाँदी अदंब से पीछे-पीछे ) 
कौन नहीं जानता सरकार । आप के कसीदे तो ईरान और रूम 
के हरम की सजावट बन गये हें। हिन्दोस्तान की तो बात 
ही जाने दीजिए । 

(बात अनसनी करके ) गरीब की भी इज्जत द्ोती हें...हिन्द के 
सल्तान को उसकी भी कद्र करनी चाहिए । 
बिल्कुल हुज्‌र, बिल्कुल (आच्वस्त और उत्साहित होकर) 
में तो हुजूर से कहने ही वाली थी। वे खूद नई बन्देला बेगम 
के लिये कुछ दुपट्टों पर कसीदा कराया चाहते हें। एलची के 
हाथ कुछ सामान बगदाद भी भेजना चाहते हें। आज शायद 
वे हुजूर के महलों की ओर खुद... 

(पीछे मुड़ कर) सीध्री सादी बात किया कर। (व्यंग से ) 
हुजूर के महलों की ओर । (ठंडी साँस लेकर) मेरे महल तो 
मेरे मालिक के साथ चल गये। ये जहाँगीर के महल हें। 
(चारों ओर देखकर जेसे भूली बात याद आ गयी हो।) 
लाहली कहाँ हैं ? 

लाडली (याद करने का नादय करते हुए ) ला...ड...ली | 
तेरा तो दिमाग खराब हो गया | ( एक चौकी पर 
बठती है, फिर फौरन उठ जाती है।) ये कालीन फिर बिछा 
दिये तने । (कालीन उतार कर फेंक देती है) तुझसे के मतंबा 
कहा कि मुझ पत्थर पर बे ठना अच्छा लगता है । 

लेकिन सरकार, ठंडक पड़ने लगी है। पत्थर ओस छोड़ने 
लग हें। 


नदी प्यासी थी 


मुझे ठंडे पत्थर अच्छे लगते हें । (चौकियों पर हाथ फेरती है, 
जैसे फूलों की ढंरी पर हाथ फेर रही हो ।) 

(संकोच से) और फिर कालीन इसलिये डाल दिये थे कि 
जहाँपनाह आने वाले हैं । 

जहाँपनाह पर जोर मत दे | एक बेवा कसीदावालो के यहाँ 
कसीदे का ग्राहक आयेगा बस । (बाँदी चुपचाप चली जाती 
है । मेहर पत्थर की मसनद पर माथा रख देती है। गहरी 
साँस लेकर) कितनी राहत मिलती है इन पत्थरों पर सर 
रख कर । 


जाली के पीछ से कुछ फ्सफ्साहट होती है। मेहर चोंक कर तन 
कर बेठ जाती है । फुसफुसाहट बढ़ती हे। बह मुड़कर देखती है । आवाज 
बन्द हो जाती है । बाँदी हाथ में मोमबत्तियाँ लिए हुए आती है । मोम- 


छत 3 वि 


बत्तियों की हल्की रोहानी में म्‌ डर के पास कोई उतरता दीख पड़ता है । 


बाँदी 
मेहर 
बाँरी 
मेहर 


बाँदी 
मेहर 


आँखों को उद्ध न ट्ो तो फानूस रोशन कर द्‌ । 

(सिर हिला कर हामी भरती है) जाली में कौन है ? 
घवराकर कोई तो नहीं हुजुर । 

(उठकर जाली के सामने वाली चौकी पर बैठ जाती है ।) 
पता नहीं क्‍यों यह चौकी हमेशा गरम रहती है ॥ जैसे कोई 
इस पर बे ठा रहा हो और अभी-अभी उठ गया हो । 
लेकिन हुजूर इस पर कोई नहीं बेठता । 
तो पत्थर खराब होगा । 


फिर आहट आती है। मेहर दसी को ओर देखती है। दासी 
कुछ कहना चाहती है कि मेहर होठ पर हाथ रखकर चुप रहने का 
इशारा करती है । मुड़कर एक मेहराब के पोछे खड़ी हो जाती, हैँ, बांदो 
भी । किसी के कूदने की आवाज आती है। जाली के पीछे से लाडली 
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निकलती है । लोयी-खोयीं सी अस्तव्यस्त, पलला सर से खसका हुआ । 
बालों की लटें माथे पर शम आयोी हें। रूप-रंग में मेहरुन्निसा की बोस 
साल पहले की तस्वीर । छत पर किसी को नहीं देखती । तलूबार के पास 
रुक कर अरे, तलवार भूल गये ।' फिर दौड़कर जाली के अन्दर जातो 
है । घोड़े की टापों की आवाज सुन पड़तो है। स्टेज खालो। 


मेहर बाहर आती हे। आँखों पर हाथ कर इधर देखने की कोशिश 
करतो है । 


मेहर आँखें धोखा दे रही हे । दीख नहीं पड़ता । कोई शाहजादा था, 
कुल्लाह गवाही दे रहा है। कौन है यह ? 


बाँदी खामोश । लाडली को लौटते देख फिर छिपती है। लाडछी 
तलवार को छाती से लगा कर कहती है, चले गये । जब तुम्हें भूल गये 
तो मुझे क्या याद रक्‍्खेंगे। छोड़ कर चल देंगे एक दिन ।! और तलवार को 
चूम कर फिर छाती से चिपका लेती हूँ । बाँदी उसका ध्यान आकर्षित 
करने के लिए मेहरुघ्चिसा की निगाह बचाकर इशारे करती हैँ पर लाडली 
अपनी धुन में डबी हू । 


मेहर कौन था वह ? 
बांदी. मेरे तो हाथ-पाँव फूल रहे हैं। पता नहीं कौन पापी था 
सरकार ? उसका सर उतरवा लेना चाहिये । 


मेहर हूँ सर तो तेरा उतरेगा। बोल कौन था ? परवेज था! 
शहरयार था ? कौन था ? 


बाँदी हुजूर जान बख्शी जाय । 
मेहर बोल। 
बाँदी शाहजादे परवेज थे । 


७२ 


मेहर 


बाँदी 


मेहर 


बाँदी 


नदी प्यासी थो 


तो सुल्तान की निगाह बेवा पर हैं और शाहजादे की नजर 
उसकी बेटी पर ? बुलाओ लाडली को। ले आये उसकी 
तलवार । कर दे मेरे टुकड़े । 

हुज्र बच्ची है । नासमझ है । 

में भी नासमझ थी। जिन्दगी सब कुछ माफ कर देती है, 
नासमझी माफ नहीं कर पाती। मुझे यह भी देखना बदा था 
अपनी आँखों से । और तू--तेरी तो खाल खिंचवा लगी। 
हुजूर में तो दाँतों तले की जीभ हूँ । 


मेहर कुछ नहीं कहती । आग्नेय नेत्रों से जाली की ओर देख कर 
धीरे-धीरे उधर ही चली जाती हे जिधर से आयी थी। दासी कालीनों को 
एक ओर समेटती है । इतने में लाडली आती है । ओढ़नी बदल कर आयी 
है। आते ही दपंण देखती हे, फिर बाँदी की ओर-- 


लाडली 


बाँदी 
लाडली 


बाँदी 
लाइडली 
बाँदी 
लाडली 
बाँदी 


राडली 


बोलती क्‍यों नहीं । चुपकयों है ? क्‍या में अच्छी नहीं 
लगती । तेरा भाई बीमार था ? 

जी हुजूर । 
ले यह अशर्फी । दरगाह के हकीम से इलाज करवा लीजिओ। 
चल मेरी चोटी कर दे । नहीं, माँ से करवाऊँगी। माँ अभी तक 
कसीदा कर रही हैं ? आई नहीं ? 

आई थीं हुजूर । 

आईथीं ! कब ? (स्वर बदल जाता है।) 

जब शाहजादे हरम में थे। 

ऐं । उन्होंने देखा तो नहीं । 

नहीं सरकार । मेने उधर जाने ही नहीं दिया । पर उन्हें कुछ 
शक हो गया । 

तृने कुछ बताया ? 


बाँदी 


लाडली 


बाँदी 
लाडली 


बाँदी 
लाडली 
बाँदी 
लाडली 


बाँदी 
लाडली 


बाँदी 
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मेंने ! जबान खिंचवा ले कोई पर आवाज नहीं निकलंगी 
मृहसे जीते जी। 

(लापरवाही से) ऊह। में खद आज कह दगी उनसे | में 
आज बहुत खुश हूँ । बहुत खुश । मझसे उन्होंने साफ-साफ: 
कहा--नही में तुझे क्‍यों बताऊँ ? पूछ रहे थे तुम्हारी माँ मुझे 
माफ कर देंगी । मेने कहा, क्‍यों नहीं ? माँमाफ कर देंगीन ? 
माँ मेरी बहुत अच्छी हैं । क्‍यों ? 
जी सरकार ! 
बस, जी सरकार'*, हाँ हुजुर' जेसे तूने और कुछ सीखा ही नहीं । 
जा सितार उठा ला। (वाँदी अन्दर जाती है । लाडली फिर 
गौर से दर्पण देखती है । पता नहीं किस बात का खयाल कर 
दपंण की ओर देख कर कहती है 'हटो' और लजा कर हाथ 
से दरपण ढक लेती हें। बाँदी सितार लाती है।) ला मुझे 
दे ।॥तू उधर बैठ । नीचे नहीं मेरे सामने बैठ अरे बेठ भी । 
(हाथ पकड़ कर बंठाती हैँ ।) कुछ गा । 
क्या गाऊं ? 

कुछ भी गा। 

एक गजल हैं अमीर की। 

(चाव से ) कौनसी ? 

चु शम: सोजाँ चु जरं: हेराँ हमेश गिरियाँ ब अश्क आँ मेह | 
(मुह बिचकाकर ) ऊँ हुं। फारसी नहीं। कुछ दिल के करीब 
हो। ये हिन्द की रात, ये हिन्द का चाँद, सल्तनते हिन्द का 
शाहजादा और गीत फारसी। कुछ हिन्दी फकीरों की चीजें 
क्यों नहीं सुनाती । वैसे दिन भर गुनगनाएगी । 

गऊघाट पर एक अन्धा फकीर रहता था। एक पद सुनाऊं 
उसका-- 


७४ नदी प्यासी थी 


लाडली (सितार छेड़ते हुए) सूना । 
बाँदी गाती हें 


पिया बिन नागिन कारी रात 
कबहुँक जामिनि उवज जुन्हैया डसि डलती हुवे जात । 
जन्त्र न फ्रत मंत्र नहिं लागत आयु सिरानी जात ! 


लाडली गीत के बीच ही में उठ कर खड़ी हो जाती है । बाँदी चुप 
हो जाती हे । 
लाडली (गहरी साँस लेकर ) 'नागिनि कारी रात । गऊघाट पर रहता 
है यह फकीर ? 
बाँदी अब तो शायद वृन्दावन चला गया हें। 
लाडली (उठकर टहलती है ।) कबहुँक जामिनि उवज जुन्हेया डसि 
उलटी ह॒वे जात । न मालूम कौन सा जजूबा कब उलट कर 
आदमी को डसने लगता है। बाँदी क्या यह सच है कि 
बादशाह सलामत अब भी-- 
बाँदी (कुछ भय से) जी ? 
लाडली कुछ नहीं । माँ कहाँ गयीं। इनसान को क्या हो जाता है ? 
क्या किसी न किसी उम्र में सभी-- 
बाई ओर से मेहरुन्निसा आती हूँं। धीमे-धीमे। आँखों की आग 
शांत पड़ गयी हे । राख फिर छा गयी हैँ । देखते ही दासी चौकी से उतर 
जातो है । लाडली दोड़कर लिपट जातो है । मेहर धीरे से अलग कर 
दती हूँ । 
मेहर सीधे बंठो । अब तुम बच्ची नहीं हो । 
लाडली. (मान से) तो क्‍या अब में बूढ़ी हो गयी हूँ । इतनी-इतनी देर 
के लिए छोड़ कर चली जाती हो। (मेहर सिर्फ एक सूनी ठंडी 


मेहर 
लाडली 


चर 


मेहर 
लाडली 
मेहर 
लाडली 


३. 


मेहर 


लाडली 


मेहर 
लाडली 


चर 


मेहर 


लाडली 
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निगाह से उसकी ओर देखती हूँ और लाड़ली जैसे बर्फ में 
दब जाती हें । सहम कर कहती हे ) माँ क्‍या हुआ है तुम्हें ? 
कुछ नहीं । 

कुछ तो ? नहीं बताएगी ? 

कुछ नहीं बेटा । 

तो मेरी चोटी गूथ दो । 

गथीतो है। 

ऐसी नहीं | बंगाली ढंग से । जेसी तुम बर्दंवान में गू थती थी। 
बदंवान की बातें बर्दंवान के संग चली गयीं। (कड़े स्वर में ) 
जाओ सोओ 
तम भी चलो न ! (मचल कर ) माँ ! 

तृम जाओ। में बादशाह सलामत का इन्तजार कर रही हूँ । 
मुझे नींद नहीं आ रही हैँ । पहेलियाँ नहीं बुझाओगी आज ? 
पहेली तो बूझ रही हूँ बेटा। इस उमर में माँ के लिए बेटी 
बहुत बड़ी पहेली है । 

(बिना समझे ) तो बुझो न ? अच्छा बताओ । 

जब काटो तब डहडहे बिन काटे कुम्हिलाय । 

ऐसी अद्भुत नार का अन्त न पाया जाय। 

नहीं समझी! अरे शमा! गूल न काटो तो टिमटिमाने 
लगती है ! हं न! अच्छा दूसरी बताओ। यह भी खुसरो 
की हैं :-«- 

अजब तरह की है वह नार,वा का क्‍या में करूँ विचार॥ 
दिन वह रहे बदी के संग, राग रही निसिवाके संग। 
बताओ यह तो सभी जानते हैं। परछाई ! माँ तुम तो 
कुछ नहीं जानतीं। 


७६ नदी प्यासी थी 


मेहहट शामा! परछाई ! माँ कुछ नहीं जानती। याद पडता है कभी 
कछ जानती थी माँ । पर माँ सब भूल गयी । लेकिन तू जो 
हैं याद दिलाने के लिए । कुरेद देती है रह-रह कर | लाडली ! 
(सहसा उसका स्वर कदा हो जाता है।) इध्चर आओ। 
बातों में बहकाओ मत | माँ ने जमाना देखा है । माँ हर दौर 
से गुजर चुकी है । समझी । 


कै ढ 


बाँदी (बात काट कर ) हुजुर | जहाँपनाह आ रहे है । 


बाँई ओर के मेहराबों से जहाँगीर आता हे । आगे एक नजञाबरदार 
ओर पीछ दो पाइवंक आ रहे हें । नेजाबरदार खड़ा होकर घोषणा करने 
के स्वरों में कहता ह--“आलोजाह जहाँपनाह” कि सहसा जहाँपनाह 
उसका कन्धा छ कर संकेत से मना करते हैं। वह अकचका कर चुप हो 
जाता हू। मेहरुन्तिसा खड़ी होकर पलल्‍्ले से सर ढेक लेती है। लाडलो 
सर झका लेतो है । बाँदी बिना मुड़े पीछे की ओर चलती-चलतो जाली 
की ओर चलो जातो है। नेजाबरदार भो इसी तरह लौट जाता हूँ। 
जहाँगीर आगे आता है । छाडलो अभिवादन करती हे । जहाँगोर मसनदों 
थाली चोकी पर बंठ जाता हूँ । 


जहाँगीर (स्नेह और आदर से ! ) खड़ी रह कर मुझे शरमिन्दा न करे। 
आप बैठें। (लाडली की ओर देखकर ) यह मेरी बेटी है । 
मेहर (विनमृता से) यह आपके बन्दे की बंटी है। (गर्व से) 
यह शोर अफगन की बेटी है । जाओ आराम करो बेटा । 
लाइली बिना मुड़े पीछे की ओर चली जाती है । जहाँगीर इशारा 
करता है ओर दोनों पाइवंक आगे बढ़ते हें ।एक के हाथ में जही के फूलों 
की थाल है, दूसरे के हाथ में शराब की सीनाकर की हुई सुराही। दोनों 
सामने रखते हे । 


जहाँगीर 


मेहर 
जहाँगीर 


मेहर 
जहांगीर 


जहाँगीर 


मेहर 


जहाँगोर 
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आपको कोई एतराज तो नहीं है ? में इस वक्‍त आपके घर 
में हूँ । 

महल आपके ही हैं । हिन्द आप का है । 

(गहरी साँस लेकर, फीकी हँसी हँसकर ) हाँ, लोगों ने तो 
ऐसा ही मशहूर कर रक्‍खा हैं । खैर जाने दीजिए । (थाल 
में रखा हुआ एक जामा उठाकर) इसकी बल आपने ही 
काढ़ी है न ? (व्यंग्य से) आपके कसीदे की तो ईरान और 
रूम में शोहरत हैँ । मगर यह आपने क्‍या किया ? मेंने जूही 
के फूल काढ़ने को कहे थे । 
तो क्‍या कुछ गलती हुई ? 

देखें! (जामा उसके हाथ में देता है) में जूही के फूल भी 
लेता आया हूँ। मुकाबला करें ( मेहर बिना फूलों की ओर 
देखे, कुंठित और अपमानित सी जामे को हाथ में लेकर देखती 
है । फूलों पर उ गलियाँ रखती है ) 

जी, अपनी उँगलियों से नहीं-- जूही की कलियों से मुकाबला 
कर। 

(इस व्यंग्य पर तिऊलूमिला उठती हूँ । बिना फूलों की ओर 
देखे जामा, रख देती हैं । और बिना जहाँगीर की ओर 
देखे कहती है ।) आप इसकी उजरत नदें। 

(शिरोपेच उतार कर रख देता है) उजरत न दूँ ? मेहरुन्चिसा 
प्यार भूल सकती है। जहाँगीर इन्साफ नहीं भूल सकता । 
आपने मेहनत की है । उजरत मिलेगी मगर किसी को उमर 
भर के लिए काँटों में भटकने के लिए छोड़ कर, खुद फूलों 
की सेज पसन्द करने वाले को फूल और फूल के फर्क की 
जानकारी तो होनी ही चाहिए। (कुछ फूलों को फेंक कर, 
पैरों तले मसलते हुए) मगर औरत बेचारी को आदमी और 


3८ 


जहाँगीर 


कर. 


मेहर 


जहाँगीर 
मेहर 


नदी प्यासी थी 


आदमी के फर्क की तमीज नहीं होती। किस्मत जिसे हाथ 
पकड़ा दे । (कट व्यंग्य से) बचारी बेज़बान औरत । 

(कुछ गुस्से, कुछ मानसिक चोट से काँपती हुई आवाज में) 
जहाँपनाह, इतनी रात गए एक लाचार बंवा के हरम में 
ये बातें करना आपकी ज्ञान के खिलाफ हैं । आपका 
इन्साफ-- 

इनन्‍्साफ ! में भी इन्साफ चाहता हूँ । शेरअफगन की लाचार 
बेवा से नहीं मेहरुत्चिसा से--- 

मेहरुन्निसा मर चुकी है । आज से २० साल पहले वह फूलों में 
दफन कर दी गई थी । लेकिन उसे मर कर भी चेन नहीं । 
वह किसी से कुछ नहीं चाहती । सुहाग लटा उसने उफ न 
की, राजपाट छोड़कर रखिया बेगम की वाँदी बनी। आँखों 
की रोशनी ढाल ढाल कर अँगूली का खून गंथ कर 
कसीदाकारी की कि किसी तरह अपना और अपनी बेटी का 
तन ढाँक सके मगर आगरे का इन्साफ-पसन्द शाहंशाह अपनी 
एक गरीब रियाया तक को इज्जत से गुजर करते हुए नहीं 
देख पाता । 


मुझे कह लेने दीजिए जहाँपनाह | में जानती हूँ सुबह होने 
तक मेरा सर उतरवा लिया जायगा । म्‌झे ! जिससे मुहब्बत 
का स्वॉग आपने भरा था आज से २० सार पहले, जब 
आप आवारे और शोहदे नवाबजादों के साथ इश्क की तलाश 
' में घूमते थे और कव्वालों की महफिल में बैठकर साँप की 
तरह झूमते थे। उन्हीं दिनों मुझे आपने देखा और दो 
कबूतर दिये। मुझे याद नहीं, में कसम से कहती हूँ कि 
मुझे याद नहीं कौन कबूतर ? कंसे कबूतर ? क्‍यों दिये ? 


जहाँगीर 


मेहर 
जहाँगीर 
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कहाँ दिये आपने ? मगर आपने यह किस्सा मशहूर कर 
रक्‍्खा है । गरज यह कि उनमें से एक कबृतर उड़ गया और 
आपको मुझसे मुहब्बत हो गयी । कंसी पुख्ता थी आपकी 
मुहब्बत की बुनियाद । और कितनी गहरी उतर गयी थीं 
उसकी जड़ें ? लेकिन शाहंशाह अकबर आप को समझाते 
थे।वे नहीं चाहते थे कि में शराब के प्याले की तरह पीकर 
फेंक दी जाऊँ। उन्होंने मुझे एक बहादुर और ईमानदार 
आदमी को सौंप दिया । मगर किस्मत ने मुझसे दुश्मनी ठान 
ली। में आगरे आई और जिस दिन महलों में मंने कदम रक्‍्खा 
उसी दिन से. . . . . 

मेहरुन्निसा । मुझ पर गलत इल्जाम न लगाओ । तुम आगरे 
आई , मगर सिर्फ इसलिए कि कोई तुम पर उ गली न उठा 
सके । मेने कभी इधर कदम भी रक्‍्खा ?पाक इबादत मन्द 
रखिया बेगम के पास मेंने तुम्हें रक्‍्खा ताकि तुम्हारे जख्मी 
दिल को राहत मिले | मेने तुम्हें गुजारा देना चाहा। तुमने 
कबूल नहीं किया । तुमने सौ बारइस किस्म की बेअदबियाँ 
कीं । अगर तुम्हारे दिल में मेरे लिए कहीं कोई नर्म जज्बा न 
होता तो तुम कभी जुरअत न कर सकतीं । अपने दिल 
की तनहाइयों में तुम बार-बार उस प्रेम कहानी को दोहराती 
रहीं जो आज से २० साल पहले घटी थी। और फिर भी 
तुम्हारे मन का एक हिस्सा दूसरे हिस्से से लड़ता रहा और 
तुमने हर तरह से मेरी ओर से एक सर्द दिली बनाये रखने 
की कोशिश की और हर बार दिल को धोखा देने की कोशिश 
करती रहीं । 

लेकिन ! 

मुझे भी अपनी बात कह लेने का मौका दो बेगम मेहरुन्निसा ! 


मेहर 
जहाँगीर 


नदी प्यासी थी 


इस तरह २० साल बाद तमने आकर फिर भेरे दिल के 
उस हिस्से को कुरेदना शुरू किया जो मुर्दा पड़ चुका था। 
२० साल में क्या-क्या नहीं गुजरा। तुम्हें खोया, तुम्हारी 
ओर से एक सर्द खामोशी मिली । उसके बाद जिन्दगी में वे 
लोग आये जिन्होंने मुझे प्यार किया, मेरी कमजोरियों के 
बावजुद मुझे प्यार किया, मेरे मन के घाव भरे । मगर वे लोग 
भी नहीं रह गए । पहले अनारकली छिनी, फिर खुसरू की 
माँ ने खुदकशी कर लछी। जिसको आदमी प्यार करता हैं 
उसको खोकर चाहे चेन पाले, पर जिसने उसे प्यार किया 
है उसे खोकर आदमी पागल हो जाता है । आदमी में कितनी 
वफादारी होती है ? लेकिन मेने किसी तरह अपने को 
सम्हाला और मुझे सहारा किसने दिया ? तुमने नहीं इसने। 
(शराब की सुराही उठाकर एक प्याला ढालता है) में तुमसे 
प्यार माँगने नहीं आया था। इन्साफ माँगने आया था मेहरु- 
न्लिसा। (मेहरुन्निसा चुप रहती है । जहांगीर उठकर टहलन 
लगना है) मुहब्बत (हँसकर) मेरी उमर ढल रही है 
और २० साल पहले के सपनों की ओर फिर लौट पड़ने वाली 
यह औरत समझती है कि मेरा प्यार अभी जिन्दा है। काश 
तुमने वह सब भोगा होता जो मेंने भोगा है तो तुम भी 
इसी संगमरमर के पत्थर की तरह ठोस और सर्द हो गयी 
होतीं मगर नहीं शायद औरत ज्यों-ज्यों जिन्दगी भोगती है 
त्यों-त्यों खोखली होती चलती है । परछाइयों की तरह, ... 

सलीम भाई ! 

सलीम मर चुका है २० साल पहले जब मेहरुन्निसा मरी थी । 
मत भूलो शेरअफगन की बेवा जहाँगीर से बात कर रही है, 
समझी ं। 


ब्क 


मेहर 


जहाँगीर 
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समझ रही हूँ। ३५ साल की जिन्दगी में जो कुछ नहीं समझ 
में आया वह आज इस रात समझ रही हूँ । और जो नहीं 
समझ पा रही हूँ उसे अब समझना भी नहीं चाहती । लेकिन 
मुझे अब आगरा छोड़कर चले जाने की इजाजत दें। में आप 
की जिन्दगी से दूर चली जाऊँगी। 

(हँसकर) जिन्दगी से दूर । कब्वालों के ये फिकरे आप को 
शोभा नहीं देते बेगस । और इस महर से बाहर आप कदम 
नहीं रख सकतीं । एक दिन मेने दिल में सोचा था में खुदा पर 
भरोसा न कर सकूंगा पर आप पर कर सकता हूँ । पर 
आज एक जहरीली नागिन पर भरोसा कर सकता हूँ । आप 
पर नहीं। आप के दिल में मेरे लिए कितनी नफरत है इसको 
भी में जानता हूँ । आप मेरे किसी भी दुश्मन से मिल सकती 
हैं । यह भी जानता हूँ कि जिधर आप होंगी उधर तीर चलाने 
के लिए मेरे हाथ उठने से इन्कार कर दें गे। सल्तनत बर्बाद हो 
जायगी | मेने मुहब्बत बीस साल पहले की थी, सल्तनत आज 
तक चला रहा हूं। (हँसकर) आपको महल से बाहर जाने द्‌ । 
आप समझती हैं मेने आप को मुहब्बत की वजह से महलों में कैद 
कर रक्‍्खा है। आप को ! जिसे वफादारी और मोहब्बत से 
उतना ही परहेज है जितना मुसलमान को बुतपरस्ती से । 
तो में आप से आँचछ फैलाकर भीख माँगती हूँ । मुझे काल 
कोठरी में डाल दें लेकिन आप माँ-बाप के जजबात को समझ 


५० कि. 


सकते हैं। जब महल में बेटी की अस्मत तक पर हमला 
होने लगे ।....... 

आप की बंटी (तलवार पर हाथ रख कर) कौन है वह ? आप 
बताइए । वह मेरी बेडी है । 

गुस्ताखी माफ हो। शाहजादे परवेज ... ... 


<२ 


जहांगीर 


नदी प्यासी थो 


(जोर से हँस पड़ता है, प्याले पीता जाता है) परवेज । 
शायरतबा परवेज ! हर लड़की से वह प्यार करता है, हर 
लड़की पर गजलें लिखता है और उसे भूल जाता है। कल 
शायद वह बिल्कुल भूल ही जाय कि आज क्‍या हुआ था । 
लेकिन में उसकी हरकतों के लिए उसे सख्त सजा दगा। 
लेकिन में उसे जानता हूँ । इन शायरों का प्रेम कितना खोखला , 
कितना बेमानी होता है। हिन्दुओं की तरह ये हजारहा 
बुतों को दर से पजते हें और हाथ नहीं लगाते और भूल जाते 
है। (फिर सुराही ढालता हे ।) लेकिन हम लोग जिनमें 
शायरी नहीं है, जो अपने जजबात को सिर्फ महसूस करते हें 
जिनके अन्दर ही अन्दर मन में बहुत टूटे-फूर्ट बढंगे खंडहर 
रहते हे उनके मन में जब प्यार उतरता है तो बरबाद 
करके छोड़ता हैं। आप समझती हें में अब किसी काम के 
लायक हूँ ? सिर्फ इस ताज की जिम्मेदारी है, इस तख्त 
का तकाजा है; लेकिन कितने गलत हाथों में है यह 
तख्त, कितने गलत मार्थ पर है यह ताज। कितनी 
गलत है मेरी यह पूरी जिन्दगी । जैसे तवारीख 
की तख्ती पर किसी बच्चे ने गलत इबारत लिख दी 
हो, और शराब के समुन्दर भी इस गरूती को मिटा 
नहीं पाते। (सर झूका कर बेठ जाता है। थोड़ी देर 
बाद द्वराब का प्याला हाथ में लेकर ऊपर शून्य में देखता 
है।) आप की छत पर आसमान कितना नीला है । 
आज से बरसों पहले जब खुसरू की माँ ने खुदकुशी की 
थी, में इलाहाबाद में दरिया की रेती पर एक घड़ियाल 
की खाल खिंचवा रहा था। मौत की खबर पहुँची। उसने 
अफीम खा ली थी। मेने कुछ नहीं कहा। चपचाप 
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बन्दुक में बारद की जगह बालू भरता रहा। रेते 
पर घड़ियाल के खन के थक्‍्क्रे जम कर नीले पड़ 
गए थे । जमना का पानी भी नीला था और बाद 
में लोगों ने बताया कि अफीम से उसका गोरा चम्पई 
बदन भी नीला पड़ गया था। पता नहीं क्‍यों आज की रात 
में वही नीला जहर है । यह प्याला उसी नीले जहर के नाम 
पर जिसने आप पर अपने फन का साया डाल रक्‍खा था। 
(फेंक देता है) और यह प्याला किसी के नाम पर नहीं ! (पी 
लेता हैं) यही असली नशा है । इसका एहसास कि 
जिन्दगी कितनी बेमानी है और फिर भी कठपुतलों की तरह 
जीते जाना। (खड़ा हो जाता है : जाते-जाते रुक जाता हैं) 
में कहता हूँ कि अगर तुम मेहरुन्निसा न होती और २० साल 
पहले मेन तुम्हें पूजा न होता तो. . . . तो आज तुम्हें में 
जबद॑ंस्‍्ती अपने हरम में डाल लेता और तम्हें मरोड़ डालता 
और (गहरी साँस लेकर) और सारा मसला हल हो गया 
होता, लेकिन बदनसीबी यह हैँ कि कभी मेंने तम्हें प्यार 
किया था और (दाँत पीस कर) और आज में नफरत करता 
हूँ.. .में. - .में. . .में 

(सहसा तैश में उठकर, शेरनी की तरह तड़प-तड़प कर) 
और में. . .और में (दाँत पीस कर मेहराबों में खोलते हुए 
बादशाह की ओर देखती है ) और में .. . 


गला रोंच आता हैं। सहसा जामा उठाकर उसके चोथड़े-चीथड़े 


कर डालती हे । फिर चौकी पर गिर सी पड़ती हैँ। फूट-फूट कर रो 
पड़ती है । ठोकर लग कर सुराही लड़क पड़ती है । जाकर सितार से टकरा 
जाती हूँ। सभी तार झनझना उठते हें । मेहर सिसकती रहती है । 


धीरे-धीरे पर्दा गिरता है । 


ह्श्य २ 


रात का उत्तरार्ध । मोमबत्तियाँ बुच्च चुकी हें। मेहर उसी जगह, 
उसो मुद्रा में पड़ी रोते-रोते सो गयो हे। उसके लम्बे केश पीठ पर बिखरे 
हैं, कन्धों पर बिख रे हें । नेपथ्य में लाडलो गा रही हे। 
गोरी सोबे सेज पर मुख पर डारे केस 
चल खुसरो घर आपने रन भई चहेँ देस । 


जाली के अन्दर से बाँदी चिराग लेकर आती हे, अर्द्धालोकित स्टेज 
पर चौकोर जाली की शतरंजी आलोक छाया सारे संगमरमर पर, सोई 
हुई मेहर पर पड़तो हैँ, हिलतो है, कॉपतो है, और मिट जाती हैँ। बाँदी 
चिराग लेकर आती हैं। सुराही सोधी करतो है । सितार उठाकर अलग 
रखती हूँ । लाडलो का गीत चल रहा हैँ -- 
ननोंद नेना, न अंग चेना, न आप आए, न भेजो पतियाँ। 
ने भेजी पतियाँ, न भेजी पतियाँ, न भेजी पतियाँ, न आप आए ! 
दासी क्षण भर सोई हुई मेहर की ओर देखती हूँ । फिर उस पर 
एक श्ाल डाल देती हें । गीत चल रहा है - 
खुसरू रन स॒हाग की जागी पी के संग । 
तन मेरो मन पीउ को, दोउ भए इक रंग। 
मेहर करवट बदल कर शाल को बाँहों में और भी समेट छेतो हे । 
दासी अन्दर जातो है । गोत चलता जा रहा है । 
न नींद नेना, न अंग चेना, न आप आए न भेजी पतियां 
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मेहर सहसा उठ जाती है, क्षण भर चुपचाप बंठी रहती है फिर 
आवाज देती है । 


लाडइलो 


गीत थम जाता हे। “आई माँ! दूर से लाडली का स्वर आता है। 
मेहरुश्निसा सुराही उठाकर ऊपर रख देती है । यके हुए स्वर में कहती है 
पत्थर कितने ठंढे हो गए ।' दूर कहीं पर तीन का गजर बोलता हैँ। दायीं 
ओर से लाडलो आती हैं। 


महर (अत्यन्त बान्‍्त स्वरों में) लाडली, सोई नहीं बेटी त्‌म ? 
लाडली समोई थी माँ । नींद ढी नहीं आती गे धीरे-धीरे गा रह 


थी तर जाग गई । 


मेहर (एक क्षण अपलक नेत्रों से विचित्र दृष्टि से लाडली को 
देखती है । चुपचाप | गहरी साँस लेकर) बेठी-बेठी | तुम. 
जुड़ा बाँध ने को कह रही थीं। आओ बंठो, बाँध द्‌ । 


लाडली नहीं रहने ठो माँ। 


मेहर आओ तो । (दर्पण छाडली के सामने रख देती है, सहसा स्वरों 
में बहुत स्नेह छछक आता डे) मेरे कोई दो चार बेटे-ब्रेटियाँ 
हैं ? (कछ देर तक जवाब नहीं देती है । फिर बात टालने के 
लिये ) लाडली एक दिन तू भी इसी तरह अपनी बेटी को 
गोद में बिठा कर जूड़ा वॉधेगी। उस दिन जानेगी कि सन्तान 
की ममता कितनी अंधी होती है। मेरी जिन्दगी सिर्फ 
तृझे देखकर कटती रही है। अभी तृ गा रही थी तो मेंने 
सोचा कि तू ससुराल जायगी तो मेरी जिन्दगी कंसे कटेगी ? 
यह महल तो मेरे लिये कंदखाना है। फिर काल कोठरी को 
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मेहर 


लाडली 


लाइली 
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चहक-चहक कर ग्‌ जा देने वाली चिड़िया भी उड़ जायगी। 
(गालों पर एक आँसू ढलक आता है। पलल्‍ले से पोंछ लेती है।) 
में कहीं न जाऊँगी माँ । यहीं रहँगी । 

सभी लड़कियाँ पराई होती हैं बेटा । 

लेकिन. . . . (दंण उलट कर रख देती है । कुछ मुड़कर पल्‍्ले 
का छोर उगली पर लपेटते हुए ) माँ एक बात बताऊं ? में 
जाऊंगी नहीं । यहीं रहेगी महलों में। अपनी माँ के पास । 
माँ तुम्हे एक बात बताने वाली थी। बताऊ माँ ? 

(जुड़े में फूल लगाते हुए) मुझे मालूम है बेटा। (गहरी साँस 
लेकर) मालूम है। लेकिन में भी तुझसे एक बात कहूँ ? 
महलों के सपने छोड दे। मेने इन्हीं छत्तों के नीचे अपना 
बचपन बिताया है। इनके सहनों में होने वाली ये चढ़ती 
उमर की प्यार की बातें सिफ शाहजादों की दिलबस्तगी 
है, और क॒छ नहीं । मेने जिन्दगी देखी है और उसमें प्यार 
परछाइयों की तरह मिट जाता हे बेटा, ये सपने मेने भी देखे 
थे। मेने भी ! 

मगर माँ, तम लड़ीं क्‍यों नहीं उन सपनों के लिए? तुमने 
जिन्दगी में उनको एक शक्ल क्‍यों नहीं दी तुमने ? सर क्‍यों 
झुका दिया ? 

(स्तब्ध ही जाती हैँ, बेटी के इस अप्रत्याशित दुस्साहस पर 
भौंहों पर बल पड़ जातेहे । कुछ क्षण चुप रहती हे फिर 
सहसा मुस्करा कर उसका सर प्यार से अपनी गोद में दबा 
लेती है। ) मेरी बेटी कितनी बहादुर है, और कितनी 
पागल, कितनी नासमझ । में किसके लिए लड़ती ? 

(दूसरी ओर मु ह फेरकर हिचकिचाहट से) समझ लो माँ । 
में क्या बताऊँ ? 


लाडली 


पु 


मेहर 


लाडइली 


लाडली 


च 


मेहर 
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(फोकी हँसी हँसकर) तेरा मतलब बादशाह से है? तो तू 
भी उन कहानियों में यकीन करती है ? 

नहीं माँ ! कहा नियाँ नहीं-- 

कहानियाँ नहीं तो और कया ? में उसके लिए लड़ती थी । 
आज मुझे हर तरह से जलील करके गया है । में उसके लिए-- 
माँ, फूफी कहती थी कि इतनी तीखी नफरत और गुस्सा इस 
बात का गवाह है कि बादशाह के दिल में अब भी कितना 
गहरा खिंचाव है-- 

(अनसुनी करते हुए ) में उसके लिए लड़ती जिससे मेरा सुहाग 
नहीं बर्दाश्त हुआ | जिसने मुझे बेदा बनाकर चेन ली । 

यह झूठा इलजाम हू । बादशाह कुछ हों, हत्यारे नहीं हो सकते । 
जिसने परवेज को पैदा किया हो वह हत्यारा नहीं हो सकता। 
वे खुद मुझे बता रहे थे कि इसमें बादभाह का कोई दोष 
नहीं था । 

(कड़े स्वर में ) तू अन्धी हो गयी है लड़की । 
मुझे नई निगाहें मिल गयी हें। जब से (दाँतों से ओठ दबा 
लेती है) तब से हर चीज अपने नए रूप में दीखने लगी है । 
जिन्दगी शायद उतनी कुरूप नहीं है माँ। आदमी-आदमी पर 
शक न करे, विश्वास करे, हमदर्दी रखे, तो चीजों की बिल्कुल 
नई तस्वीर सामने आ जाती है । 

और उस तस्वीर में लड़की अपने माँ-बाप तक को भूल जाती 
है क्‍यों ? 

नहीं माँ । मुझे क्‍यों शरमिन्दा करती हो । पर गुजरी बात को 
लेकर बैठने से क्या ? तुमसे गलती हुई तुमने उसे निभाया । 
अब उसे सुधार सकती हो, सुधार लो । 


सर 


मेहर 
लाडली 
मेहर 


नदी प्यासी थी 


(डाँट कर) अपनी हद में रहो लाडली । तुम परवेज से बातें 
नहीं कर रची हो। 

तम बेकार वाराज होती हो माँ। अपने को धोखा देती हो 
और चाहती दो में भी उसी तरह अपने को धोखा दू। पर 
नही भते उन्हें वचन दे दिया हैं। 

(उठ खडी होती है) क्या ? 

हाँ, मेने उन्‍हें बचने दे दिया है माँ । 

(एक क्षण स्तव्ध फिर चीख कर) चली जा मेरे सामने से ! 
में कहती हूँ जा यहाँ से । 


मारे गुस्से के फूट पड़ती हे और सिसक कर रोने लगती हूँ । 
फरशं पर बंठ कर चोकी पर कुहनियाँ टिका कर रोती रहती हँ--थीरे- 
धीरे स्टेज पर अन्धेरा छा जाता हैँ । मेहर को जंसे झपकी सी आ 
जाती है। जाली के पीछे से नीले रंग का अप्राकृतिक प्रकाश शतरंक्षो 
खानों के रूप में स्टेज पर तेजी से नाचता ह. और धीरे-धीरे मिट जाता 
है ।--धीरे-धीरे अन्धेरे स्टेज पर बादशाह की छाया सी आती हूँ। 
मेहर को चुपचाप देखकर आगन्तुक घीरे से पास वाली चौकी पर बंठ 
जाता है । एक गहरों साँस लेकर एक पाँव ऊपर उठा कर घटने में 
सिर छिपा लेता हे । मेहर की झपकी ट्टती है । 


2 


मेहर 


कौन ! सलीम ! (उसकी ओर घ्‌म कर) मेने तृम्हारा क्या 
विगाठा है सलीम ? त॒म क्‍यों मेरी इज्जत खाक में मिला देने 
पर तले हो ? मालिक छिन गया, अब बेटी छिनी जा रही 
है । किस जन्म की दुध्मनी निकाल रहे हो ? किस अभागे क्षण 
में तुम मेरी जिन्दगी में आये। तुम न आये होते तो में कितनी 
खुद रहती । हर आम लड़की की तरह शादी होती, बूढ़ी 
होती, बाल-वच्चों से घिरी एक दिन आँख मूद लेती | मगर 
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यह हर घड़ी मौत से भी ज्यादा तकलीफ . . . मुझे अंगारों से 
क्यों दहका देते हो। मेने तुम्हारी जिन्दगी बरबाद कर दी 
तुम मेरा सर उतार लो लेकिन-लेबिन , ..... 
(अपना सर उठाकर मेहर के सर पर हाथ रख देता है ठंडी 
मुर्दा आवाज में ) बहुत तकलीफ हे मेहर । 
(सहरा डर से सफेद पढ़कर) तम । (दो कदम पीछे हट 
जाती 7 ।) 
हाँ बेगम में हूँ ! शेर अफगन । डरो मत । नुकसान नहीं पहुँचाऊँगा 
में तो सिर्फे साया हँँ। (उठता है एक पैर से लगड़ाता है । 
मेहर और पीछ हटती हे) में तो तम्हें छू भी नहीं सकता। 
मेंतो यह भी नहीं चाहता था कित्‌॒म मुझे देखो! मगर 
झपकी आ गयी । कितनी ठंडी हे यह छत । कितना अजब 
नीला है इसका आसमान । तुम अब भी वाहर ही सोती हो । 
में तो अक्सर आता हूँ। इसी चौकी पर बेठता हूँ। 
(शेर अफगन बैठ जाता हे ।) बैठो, बेठो मुझसे बातें 
करने में डर तो नहीं ऊछगता ? (मेहर सिर हिला कर नहीं 
करती है ) तुम बेशार में यह तकलीफ भोग रही हो। तम्हें 
अब तक जहाँगीर की बात कुबरूछ कर लेनी चाहिए थी। 
लेकित वह भी तो अजब आदमी है। तृमसे साफ-साफ बात 
करने की हिम्मत नहीं । डन्पोक है ( हँसता है ) और 
उलझा हुआ है खद को भी नहीं समझता। (फिर हँसता है 
बे सिर-पर कीबातें करता है खुदको तकलीफ देता हे। 
जिसे प्यार करता है उसे तकलीफ देता है । (गम्भीर होकर) 
यह मत समझो किमें उससे नफरत करता हूँ, इसलिये 
ब्राई करता हूँ। मुझे मरे तीन साल हो गये। तीन साल 
में मुर्दे का प्यार क्या और मुर्दे की नफरत वया (मेहर अपनी 
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हथेली का पृष्ठ भाग दाँतों से काटती है) न । न । अपना हाथ 
न काटो । तुम ख्वाब नहीं देख रही हो, पर में असलियत भी 
नहीं हूँ । बैठ जाओ। कोई खडा रहता हैं तो में बात नहीं कर 
पाता। (मेहर बैठ जाती है) हाँ ऐसे । शादी करने में में 
रुकावट हूँ । पागल हो (मेहरुन्निसा चुपचाप कातर निगाहों से 
अफगन को देखती है ) तृम समझती हो में तुम्हें और समझ गा। 
पहले समझ सकता था पर तीन साल से इस घरती को 
जिन्दगी और मौत की सीमा पार कर बहुत दूर से देख रहा 
हैं ।धरती और इसके लोग। जैसे बासी-सूखी रोटी पर सेकडों 
चीटियाँ रेंग रही हो। उनके प्यार, उनकी नफरतें, उनका 
घमंड, उनकी लड़ाइयाँ, उनकी सल्तनतें सब कितनी छोटी 
माल्म पड़ती हैं। एक चींटी एक कतार से निकल कर दूसरी 
में चली गयी । इससे क्या होता है ? मेरी इन मुर्दा आँखों में 
रिश्ते बनना उतना ही बेमानी है जितना रिश्ते टूटना । 
कुदरत की माँग बिल्कुल दूसरी होती है । कुदरत चाहती है 
आदमी पीढ़ी दर पीढ़ी अपनी जिन्दगी को संगमरमर के 
महल के मानिन्द खूबसूरत, ठोस और आरामदेह बनाता 
चले | इस जिन्दगी में इतना दुख और दर्द आता है कि आदमी 
उन्हें सहे और ठोस बनता चले। बस इतनी चीज काम की 
है । इसके अलावा प्यार, नफरत सब परछाइयाँ हैं । तुम क्‍यों 
परछाइयों के बीच में भटकती हो । जिन्दगी की असलियत 
को देखो | तुम उम्‌ भर मुझे याद करके रोओ या दूसरे दिन 
जहाँगीर का हरम कुबूल कर लो, मेरे लिये दोनों एक है । 
बोलो तुम भी तो कुछ बोलो । 

(गला रुँध जाता हैँ) मेरे मालिक । पता नहीं में ख्वाब देख 
रही हूँ । (आँखों में आँसू छलक आते है) 


चर 


शर 
अफगन 


हि 


मेहर 
शेर 
अफगन 


चर 


शर 
अफगन 


मेहर 


शेर 
अफगन 
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(आँसू की ओर इशारा कर ) बस । बस | रोने-धोने के डर से 
में कभी बात नहों करता था। औरतों की भावकता से मुझे 
बहुत डर लगता है । 
कभी जिन्दगी में भी इतनी देर बेठ कर तमने सुख-दख की 
बातें की होतीं ? 

ओ...ह! हर सिपाही की बेगम को यही शिक्रायत रही 
हैं । अब बताओ में फौज सम्हालता, इन्तजाम देखता, शेर 
मारता या तुमसे बेठ कर बातें करता। और फिर सभी तो 
मेरी जान के गाहक थे। लेकिन इलजाम आया मफूत में 
बेचारे जहाँगीर के सर। अच्छा सच-सच बताओ, मरे हुए 
आदमी से झूठ नहीं बोलना चाहिए। तुमने सलीम को कभी 
प्यार नहीं किया ? 
तुमने कभी मुझसे यह सवाल नहीं पूछा वरना तब भी तुमसे 
झूठ नहीं बोलती । एक उमु थी जब में सलीम के पीछे पागल थी, 
जैसा एक उम्‌ में हर लडकी होती है। शादी हुई, आप मिले 
सब कुछ भूल गयी जैसे सभी औरतें भूल जाती हैं और अब... 
और अब तम समझ नहीं पातीं कि तुम सलीम को प्यार 
करती हो या नहीं । जानती हो मरने के बाद आदमी 
जिन्दगी को एक नवश की तरह साफ-साफ समझने लगता 
है । में तुम्हें बताऊँ कि आज उसे प्यार की जरूरत नहीं । उसे 
हमदर्दी की जरूरत है । उसे एक वजीर की जरूरत हैं । सिफ्फं 
वह वजीर जरा खूबसरत होना चाहिए । 

(हँसी दबाती हुई) आपको तो मजाक सूझ रहा है। 
तो क्या हुआ बेगम। मरे हुए आदमी से क्या हँसने का भी 
हक छीनना चाहती हो ? लेकिन खेर हल्के-फुल्के ढंग से 
गहरी बातें भी तो कहीं जाती हें। और फिर जिन्दगी की 


९२ नदी प्यासी थी 


कोई भावना, कोई अनुभूति हमेशा के लिये नहीं मरती | पता 
नहीं कब जिन्दा हो उठती है। जहाँगीर अब भी जिद्दी 
बच्चा है । जिसको प्यार करता हूँ उससे लड़ता है। तुम 
उससे ब्रा मान जाती हो । मेरी ओर क्‍या देख रही हो । 


मेहर (शर्मा फर ) कुछ नहीं। 

शेर अफगन कुछ तो ? 

मेहर आप की बातों से कितनी राहत मिलती है। 

शेर (हेंसकर ) मेरी बातें संगमरगर की तरह ठंडी जो हें । उनमें 


अफगन शायरी नही है, सचाई है । और वही तम्हें समझा रहा हूँ। 
सलीम के सन की शायरी वीस साऊ पहले खत्म हो गयी । अब 
उसकी सच्चाई को क्यों ठुकराती हो ? (किसी की पगध्वनि ) 
कोई आ रहा है । अब में चल गा। 

मेहर जाओग ? (आगे बढ़कर, भावविह् वल स्वर से ) मत जाओ। 
(हाथ बढ़ाती है , 

शेर अफगन छना मत मझे। (पीछे हटता है। एक पाँव से लूगडाता है ।) 

मेहर क्याहुआ ? 


शेर कम्बख्तों ने इसके जोड-जोड चूर कर दिए। बहुत से थे बेगम । 
अफगन अब तो मुझे उनका नाम भी नहीं याद रहा। अच्छा खुदा 
हाफिज । 


लगड़ाता हुआ मेहराबों में गायब हो जाता है। मेहर एकटक 
उधर देखती रहती हैँ । फिर सहसा आवेश से उसी चोकी को 
चसती है । 

मेहराबों भें से जहाँगीर आता है । थोड़ी देर दूर खड़ा होकर देखता 
हैं ।फिर आगे बढ़ता हे ।फिर म॒ड़ जाता है । 
मेहर (सर उठाकर उसी तरह पड़ी-पडी ) आओ सलीम । 
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जहाँगीर लौट कर बेठ जाता हे । कुछ कहना चाहता हैँ । फिर चुप 
हो जाता है । मेहर्न्निसा उठकर बेठ जातो है। बहुत श्ञान्त स्वरों में कहती 
हैं 'कहो' ! .... जहाँगीर एक क्षण चुपचाप मेहर की ओर देखता है । फिर 
कुछ बोलना चाहता हैं। फिर एक गहरी साँस लेता हैँ। उठ खड़ा होता 
हैं। मेहर चिरपरिच्रिता की भाँति उठकर कन्धों पर हाथ रख कर 
जहाँगीर को बिठा देती है । 


जहाँगीर 


मेहर 
जहाँगीर 


(एक खाली प्याले को अँगुली से नचाता हुआ ।) में आप से 
««»»««पुमसे माफी माँगने आया हूँ। मेंने पता नहीं क्या-क्या 
कह दिया । पता नहीं क्‍यों यह सब बाते में कह जाता हूँ। 
मुझे लगता है में जो कछ कहता हूँ उसे खुद समझता हूँ या 
नहीं । में रात भर नहीं सोया हूँ, और सोचता रहा, और मेंने 
पाया कि में आज भी वहीं हूँ, बिल्कुल वहीं जहाँ बीस साल 
पहले था। सारी जिन्दगी सिर्फ बादलों की तरह आई और 
ऊपर से बहती हुई चली गयी। और तू्‌म मन में जिस जगह 
जेसी थीं वसी ही हो। यकीन करो मेरा गुस्सा तुम पर नहीं 
अपने पर है । में अपने से जब कभी लड़ता हूँ बिना बात के 
सभी पर कठोर हो उठता हूँ। लेकिन फिर मेने सोचा कि 
तुम पर कठोर होने का मुझे क्या हक ? तुम्हें इस तरह महलों 
में कैद करने का भी क्‍या हक हैं ? तुम जहाँ जाना 
चाहो आजाद हो। (मेहर कुछ नहीं बोलती |) तुम कहाँ 
जाआगी ? 

दक्खिन । 


ठीक । तुम्हारे सफर का इन्तजाम ही जायगा। लेकिन,..... 
लेकिन (बहुत आजिजी की निगाह से देखकर) एक बार 
यह कह दो कितूृम माफ करती हो मुझे ? मेरे सर पर हाथ 
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मेहर 
जहाँगीर 
महर 


जहाँगीर 


जहाँगीर 
महर 


जहाँगीर 


महर 


जहाँगीर 
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रखकर । (मेहर चुप हो जाती है । जहाँगीर के सर पर हाथ 
रखती है । जहाँगीर भावविभोर शिकश्षु की तरह उसकी बाहों 
से सर टेक देता है) अब जाओ। जाओ। (मेहर नहीं हटती, 
जहाँगीर गहरी साँस लेकर ) अब जाओ 


और न जाऊँ तो । 

नहीं । जाओ तुम । 

(बालों में उगली फरते हुए) अब नहीं जाऊँगी। अब कभी 
नहीं जाऊंगी । 

सच । 

मेहर स्वीकृति मे सर हिलातो है । कहती कुछ नहीं। 

(मेहर का हाथ माथे से लगाकर ) में सपना देख रहा हूँ ? 
(हाथ हटा कर) नहीं, मेने तथव कर लिया । अब तुम्हें छोड़ 
कर कहीं नहीं जा ऊंगी । 

(क्षण भर स्तब्ध मेहर की ओर देखता है, उसके समझ में 
नहीं आता । फिर समझ आने पर सहसा उठ खड़ा होता है। 
और भाव गम्भीर स्वर से कहता हैं) में,..... ५ न मुझे 
यकीन नहीं होता । सच । 

(जहाँगीर के दोनों हाथ हाथों में लंकर, निगाह नीची कर । ) 
सच । 

(सहसा खुशी से दमक उठता है ) में....में कहता हूँ ...चोबदार 
मीनारों पर शहनाइयाँ बजवा दो । छतों पर केसर छिड़कवा 
दो । में--में कहता हूँ तोपें क्‍यों नहीं दगीं अब तक । 


धीरे-घीरे यह कहता हुआ वह मेहराबों में से बाहर चला जाता हूँ 
ओर नेपथ्य से उसको दूरागत आवाज सुन पड़तो हैँ | मेहर एक क्षण 


स्तब्घ खड़ी रहती है । सहता शहनाइयाँ बज उठतो हूं, वह चोंक जाती 


श 
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है और धीरे-धीरे पल्ला सम्हालती हुई उसी ओर चली जाती है जिधर 
जहांगीर गया है । शहनाइयाँ बहुत तेज हो जाती हें | दो-तीन क्षण 
स्टेज खाली नजर आता हूँ । उसके बाद लाडली आँखें मलते हुए आती 
है । उनींदे स्वर में बाँदी को पुकारतो हैे। फिर चोकी पर बेंठ 
जाती है । शहनाइयाँ चीखने रूगती हें । 


लाडइली पता नहीं क्‍यों इतनी सुबह शहनाइयाँ चीखने लगीं । नींद 


बरवाद हो गयी। (जमुहाई लेती है) बाँदी... (कोई उत्तर 
नहीं आता ) 


सहसा शहनाइयाँ बन्द हो जाती हूेँ। दूर कहीं पर सलामी की 
तोप छटतोी है। लाडली और भी व्यग्र होकर उठ खड़ी होती है। 
सहसा छज्जे से किसी की कमनद का काटा आकर अटकता है ॥ लाडली 
दोड़ कर अन्दर जाती है। इतने में एक दुबला-पतला युवक जो देखने 
से शाहजादा लगता हैँ, छज्जा लांचघकर सामने आ जाता है। उसका 
चेहरा तमतमाया हुआ है । भर्व तनी हैं । इतने में लाडली तलवार 
लेकर लौटती हूँ । उसे देखकर रुक जाती हूँ। 


लाडइली (खिलकर ) ओह शाहजाद है । में तो घबरा गयी थी । (शाह- 
जादा कुछ जवाब देने को होता है, फिर होठ चबाने लूगता 
है, चुपचाप इधर-उधर देखता है।) क्‍यों इतने हेरान क्‍यों 
हें ? सलाम तो कुब॒ल करे। 


शाहजादा (सहसा अपने को सम्हालकर ) ओह, भूल हुई। में भी मल्कए 
मुअज्जमा की शाहजादी को आदाब बजाता हूं । 
लाइली (हेरान होकर) इसका क्या मतलब ? 


शाहजादा मतलब ? मतलब आप को इन शहनाइयों से नहीं समझ में 
आता ! 
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शाहजादा 


लाडली 


शाहजादा 
लाडली 
दशाहजादा 
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शाहजादा 


लाडली 
शाहजादा 
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नदी प्यासी थी 


(सोचते हुए ) शहनाइयों से ? एक क्षण रुक कर फिर सहसा 
जैसे कोई तथ्य एकाएक प्रतिभासित हो गया हो) शहनाइयाँ ! 
अच्छा तो क्या माँ ने... 

हाँ । ठीक समझी आप। (व्यंग से) समझदार माँ की बेटी 
जो ठहरीं । 

(अनसूना करते हुये) चछो। आज रात भर मे माँ से 
बादशाह के लिये और आप के लिये लड़ती रही। मेने तो 
साफ-साफ कहा कि वे अपने को धोखा क्‍यों देती हे और 
आप के लिये तो मुझ बहुत स॒नना पड़ा। अब कुछ बस्शीश 
मिले बन्दी को... 

(बहुत ठंडे स्व॒र में) में सिर्फ अपनी दलवार लेने आया हूँ । 
भूल से यहाँ छूट गयी थी । 

(लुभाने वाले स्वर में) क्यों ? और में अगर वापस न द तो । 
लाइये । 

नहीं। (छाती से लगाती हुई ) आप की तलवार मेरी रक्षा 
करेगी । 
आपकी हिफाजत तो मुगल सल्तनत की पूरी फौज करेगी। 
पर में अब गायद इधर रुख करना भी गवारा न करूँ। 
(घबराकर ) क्‍यों ? क्‍या कुछ कसूर हुआ मुझसे ? 

आपका क्या कसूर ? आप को तो में जानता भी नही | में 
बेवा मेहरुन्निसा की लड़की को जानता था । मल्कए मुअज्जमा 
की लड़की से मेरा क्‍या वास्ता,.. 

लेकिन... 

बस रहने दीजिये । माँ-बेटी दोनों एक सी हे । माँ ने बादशाह 
पर जाल डाला, बेटी ने शाहजादे पर ! सल्तनत की प्यास भी 
आदमी को कितना जलील बना देती है । 


संगमरमर पर एक रात ९७ 


लाडली (कुछ तेजी से, कुछ करुणा से) में कहती हूँ आप बिल्कुल 
गलत समझ रहे हैं । में जाल डाल रहीं हूँ ? में सिर्फ इ तनी हें 
आप के लिये ? 
शाहजादा इतनी भी नहीं ।जो औरते खुदकुशी करके मर जाने वाली 
खुसरू की माँ का हक छीनने जा रही हो, उसकी बंटी मेरी 
क्या हो सकती है ? खुसरू मेरा सबसे प्यारा भाई था ।में 
उसका बदला छेकर रहँगा। उसकी माँ की फटी-फटी आँखें 
में आज तक नहीं भूल पाया हँँ। और आज एक फाहशा 
औरत उसकी जगह... 
लाडइलो (चीखकर ) खबरदार जो मेरी माँ के लिये, . . 
शाहजादा (और भी तैश में ) कहँगा । सौ बार कहूँगा । 
लाडली (तलवार खींचकर) में कहती हूँ चले जाओ यहां से अभी ! 
आगे बढ़ती है, शाहजादा पीछे हटता हे । 
शाहजादा में मरते दम तक देख गा कि नई बेगम को चेन न मिले। 
लाडइली (चीखकर) में कहती हूँ चले जाओ वरना, . . 
शाहजाद छज्जा लाँघकर पीछे कूद जाता हे। अदृश्य हो जाता है । 
रझाइली क्षण भर आरनेय नेत्रों से उधर देखती हैं, और फिर पुकार 
कर कहती हूँ 'ले जाओ अपनो तलवार.... अब कभी इधर कदम रखा 
तो' और कहते-कहते फूट-फूट कर रो पड़ती हे। दाई ओर से मेहर 
आती है । पोशाक बदली हुई सी लगती है । मुह पर ताजापन ओर 
ओर तरुणाई । मेहर को देखते ही झट से आँसू पोंछ कर लाइछो 
मुस्कराने का प्रयास करती हे । 
मेहर मेरी बेटी । जाग गयी । सोई भी थी देर में । (प्यार से छाती 
में उसका माथा दुबका कर) तुम नाराज हो बेटी ? 


९८ नदी प्यासी थी 


लाइली नहीं तो माँ । में बहुत खुश हँ। (गहरी साँस लेकर) बहुत 
खुश हूँ । (आँसू छलक आते हे ) 
मेहर तो रो क्‍यों रही है बेटी ? 
राडली (आँसू पोंछ कर) कुछ नहीं माँ । खुशी में, खुशी में, माँ ! 
मेहर लेकिन बेटा त्‌ मुझे छोड़कर कहीं नहीं जायगी। आगरे में ही 
रहेगी हमेशा | बोल ? ु 
लाइली (सिसकते हुए ) हमेशा माँ। मं और कहाँ जाऊँगी. किसके 
पास जाऊँगी माँ ? (फूट कर) में किसके पास जाऊंगी माँ ? 
और कौन है मेरा ? 
दोनों गले से छलपट कर फूट-फूट कर रो पड़ती हें। दूर कहीं पर 
तोप भी छूटती है और शहनाइयाँ भैरवी की गत सें गज उठती हें। 
धीरे-घधोरे सिसक्ियों के लाथ पर्दा गिरता है । 
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रेडियो-छन्दन्नाटय 


पात्र 
उद्घोषक 
भीड़ का एक व्यक्ति 
शासक 
वैज्ञानिक 
भीड़ 
सेना 


घटना-काल : अनिश्चित्त भविष्य 


किसी विशेष राजाज्ञा के समय होने वाली तुरही, शंख ओर नवकारे 
की आवाज़ । पृष्ठभूमि में एक व्यक्ति भारी आवाज से केवल “सुनो 55 
जो सुनो 5 ५” का अलाप भर रहा है । 


उदधोषक 


ओ इन्सानो ! 

ओ मनु्‌राजा की सन्‍्तानो 

सुनो ओ सुनो ! 

बोल रहा हैं में 

भविष्य के एक नगर के चौराहे से 

बोल रहा हूँ ! 

यह भविष्य के अन्धका र में छिपी 

सभ्यता की नगरी है, 

इस नगरी की देहरी तक पग धरते धरते 
इतिहासों ने कितनी मंजिल तय कर डाली, 
और संस्कृति ने कितनी करवटें बदल लीं । 
जिसका नकझशा रेगिस्तानों की बालू पर 
गरम खून से लिखा गया था; 

जिसके शिलान्यास में कितने 

नंगे, भूखे, मुर्दा बच्चे दफन हुए थे 

तब यह नगरी बस पाई थी। 

में भविष्य के उसी नगर के चौराहे से 
बोल रहा हूँ ! 


१०२ नदो प्यासी थो 


चोराहे पर बहुत से व्यक्तियों का शोर । भ्य-त्रस्त स्वर, 
दबी हुई फुसफुसाहट जो कभी-कभी झल्लाहट का रूप ले लेती है । 
कभी-कभी कोई चीख पड़ता हे; छोटे-छोटे बच्चों का ऋन्‍वन, भिलारियों 
को आवाजें, गाली गलोज; जो अन्त में उसी फुसफ्साहट में खो 
जाता हें । 


आवाजाही, धक्काम्‌क्‍्की, चीख पुकारे 

यह जो सारा शोर आपको सुन पड़ता हैं, 
सच तो यह है नगर डगर में, गली गली में 
बहुत भीड़ उमड़ी पड़ती हैं, 

और नगर में तिल धरने को जगह नहीं है; 
शोर बहुत बढ़ता जाता है ! 

जाने क्‍यों यह सभी लोग हो रहे इकट्ठे 
चौराहे पर; 

सभी ओर से उमड़ी आती भीड़ 

हजारों बच्चे-बूढ़े, पुरुष-स्त्रियाँ जल्दी-जल्दी 
कदम बढ़ाते चले आ रहे | 

लेकिन ये कुछ अजब लोग हैं 

इनके हाथ पाँव छोट हें, 

माथा घेंसा हुआ अन्दर को 

पेट बढ़ा है आगे निकला, 

माँस लोथड़ों जैसी दो गन्दी सी पलकें झूल रही हे ! 
इनकी गति में शान नहीं है । 

गन्दे मेढ़क से कीचड़ में 

फुदक-फुदक कर चलते हे ये ! 

दल के दल ये चले आ रहे 
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जैसे घृणित प्लेग के चूहे 
चले आ रहे हों गलियों में 


शीश के फर्श पर सेकड़ों चुहों को पराध्वनियों की आवाज़ । 


जाने क्या है आज 

भीड़ बढ़ती जाती है ! 

इनकी बातों से कुछ नहीं समझ में आता 

इनकी बोली बदल गई है ! 

कहते हें सदियों पहले इन इन्सानों ने 

काला गाढ़ा खून पिया था 

सड़े हुऐ मुर्दे खाये थे 

तब से इनकी आवाजें ही बदल गई हैं । 

कुछ घटते हुए और सिसकियों जेसे स्वर में भीड़ की आवाज उनींदे 

स्वर में जैसे मंत्र-म॒ग्ध शव कह रहे हों “कुछ रहस्यमय कल॒ूष अमंगल 
होमे को है ।” लगता है यही बाबम होठ से होठ तक ध्वनि-प्रसलिध्वनि 
की तरह बत्‌ लाकार लहरों में फंलता जाता है ! 

फिर भी जो कुछ सुन पड़ता हैं 

उससे ज्ञात हो रहा हैँ यह 

आज नगर में कुछ रहस्यमय कल॒ष अमंगल होने को है 

पिछली रात सितारों से रह रहकर 

कुछ ऐसी आवाजें आई थीं ज्यों 

कोई जिन्दा व्यक्ति 

आग की लपटों में भूना जाता हो ! 

और रात से झोंकों में 

कुछ भुने माँस की बदबू सी है ! 


१०४ नदी प्यासी थी 


सारी रात बिताई लोगों ने 

भय-विव्हूल, आतंकित मन ! 

सुबह हुई तो देखा पच्छिम के पहाड़ पर 
एक आग का जलता बादल टंगा हुआ है ! 
झलस गये है जंगल घाटी 

चद्ानें तक चिटख गई हे 

जगह जगह पड गई सम्पता में दरार हैं ! 
घबराये से लोग घरों से भाग रहे हें ! 
चौराहे पर भीड जमा है ! 

कहते टे यह महासृष्टि का अंतिम दिन है 
आज आत्महत्या कर लेगी सारी घरती ! 
लोग ठहुत घबराये से हें, 

भाग रहे हे 

भीद हो रही है अनियंत्रित ! 


सहसा भीड़ के स्वर को चीर कर फौजी बेड बज उठता है और 
शोर को कुचलता हुआ सेनिक घोड़ों की टापों का स्वर आता है । 


लो आ गई सुसज्जित सेना 

जगह जगह बन्द्क हाथ में लिये सिपाही 

खड़े हो गये ! 

लोग सहम कर शान्‍्त हो गये ! 

लेकिन यह क्‍या 

उधर दूर पर वहाँ मच रही है कुछ गड़बड़ ! 


श्रुप रहो', 'बोलने दो उसे' 'हाँ ! हाँ ! क्‍या करते हो ? 
में कहेँगा मरते दम तक', आदि आवाजें आती है, आपस में गय 
जाती है; शोर में तबदील हो जाती हूँ 


इस व्यक्ति 
का स्थ॒र 
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उधर द्र पर वहाँ मच रही हूँ कुछ गड़बड़ 
कई सिपाही एक व्यक्ति को पकड़ रहे हें 
वह उनके बन्धन में | 
तड़प तड़प कर कुछ कहता हैं 

दो सिपाहियों ने उसकी बाहें पकड़ी हें 

एक हाथ से बन्द कर रहा है उसका मुह 
लेकिन वह भी बिना कहे चुप नहीं हो रहा है 
वह देखो अब सुन पड़ता है :-- 

सूनों भाइयो ! 

हम भी चूहे, तुम भी चूहे 

और सिपाही भी चहे हें ! 

गो कि हाथ में उनके बन्द कें है, लेकिन 

ये बन्दूकों वाले चूहे भी हें केवल खेल खिलौने 
रंग-बिरंगी वर्दी वाले 

नहीं आग के बादल से ये जीत सकेंगे 


सनिक कबायद को ध्वनि, बिगुल की आवाज, बादल की गरज। 


मार भले लें हमको, लेकिन 

महानाश के तृफानों में 

ये भी पीले पत्तों जैसे झर जायेंगे 

आज सृष्टि का अन्तिम दिन हे 

आज सिमट कर आसमान हम पर टूटेगा 
सारी रात सितारों में मरघट सूलगा है 
तुम्हें दे रहा हें चितावनी 

मेने रात चन्द्रमा पर देखे हें 

लाल खून के धब्बे ! 


१०६ नदी प्यासी थी 


आज चाँदनी के संग संग लोहू बरसेगा 
यम के अजगर म्‌ ह फाड़ेंगे, सामयें लेंगे 
चूहे हैं ! हम चूहे हें ! मर जायेंगे 


भीड़ गमगीन स्वरों में दोहराती है--“हम चहे हे मर जायेंगे ! हम 
चहे हे मर जायेंगे ।'' पहले निराशा, दुख और कसक भरे स्वरों में कुछ 
रोग गाते हे फिर और लोग भी स्वर मिला देते हें । पहले निराशा, 
अवसाद ओर मृत्यु से पराजय के पद्चचात्ताप का स्वर, फिर अवसाद दुढ़ता 
में बदल जाता है ज॑ से चहे होना ओर मरना ही उनका भाग्य ओर उनका 
जीवन-दर्शन है । पर फिर भी एक घबराहट स्वथरों में पछाड़ खा रही 
है । सहसा भोड़ की आवाज को चोर कर उसी व्यक्ति का स्वर आता 
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है । छाचारी ओर नपुंसक गुस्से का स्वर--“हम चहे हे मर जायेंगे । 


गोलियों की धाँय धाँधथ। उसके बाद खामोशी, मरघट का सा 

सन्नाटा । 

उवृधोषक . खत्म हो गया ! 
उसे सैनिकों की गोली ने भून दिया है। 
काली काली सड़क खून से लाल हो गई 
उसकी लाश पड़ी हैं अब तक ! 
भीड़ महज खामोश खड़ी हैं, 
कई भयात्र बच्चे केवल सिसक रहे है । 
भीड़ महज़् खामोश खड़ी है ! 
पच्छिम के पहाड़ पर छाये हुए 
आग के जलते बादल में 
कुछ काली-काली लहरें दौड़ रही हे । 
दूर घाटियों में 
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अन्धी विषभ री हवाएं 
साँय साँय करती चलतो हैं 
भीड़ महज खामोश खड़ी हू । 
सेनिकों का सास, बंड पर शाही गत बजने लगती है । 
भोड़ फिर गाने लगतो हें“ वह चहा था मर गया और हम चहे हूं 
सर जायेंगे ! 
सेनिक बाँध रहे हैं पाँतें 
भीड़ रास्ता छोड़ रही है 
सुनते हें अब खुद शासक आने वाला है ! 
भीड़ का स्वर तेज होता जाता हे। “हम चहे हें मर जायेंगे, हम 
चूहे हे क्‍यों चूहे है क्‍यों चहे हे? ” 
तुरही ओर नकक्‍्कारे की आवाज ॥ 
लो खुद नगरी का शासक दौड़ा आया है । 
चौराहे के बीचोबीच खड़ा होकर 
कुछ बोल रहा है ! 
सेनिक संगीनों से घेरा डाल रहे हूँ । 
भीड़ और भी बेकाब होती जाती हे 
यह शासक का ऊँचा स्वर हैं । 
शासक दर्म करो ! शर्म करो ! 
मेरी नगरी के रहने वालो ! 
आखिर इतनी घबराहट क्‍यों । 
महज चूंकि तारों में मरघट जले रात भर । 
या कि पच्छिमी पर्वत पर 
यह जलता बादल टंगा हुआ है ! 
ओ कम्बख्तो ! भूल गये तुम, 


उदघोषक 


नदी प्यासी थी 


मेंने अपने राज्य-काल में 

सोने से मढ़ दीं दीवारें 

धरती पर फौलादी चादर चढ़ी हुई हैं 
नदियों पर भी मीलों लम्ब बाँध बंध हें 
फिर मेरे इस प्रजातन्त्र में 

बिना वोट के नहीं फूल तक खिलता है जब, 
क्या मजाल हैं 

बिना वोट के यहाँ कयामत झाँक सके तो ! 
लेकिन फिर भी में इस बादल को 

गोली की बौछारों से 

अभी बुझा देने का हुक्म दे रहा हूँ ! 
सेनापति ! ... 


भोड में शोर गुल । फायरिंग । एक के बाद कई राउस्ड । 


सेनिक आसमान पर गोली चला रहे है 
लेकिन महाकाल की प्यासी जीभ सरीखा 
बादल धीरे-धीरे बढ़ता ही जाता है । 


बादल की गरज | 


कोई द्र पहाड़ी पर से धीरे-धीरे उतर रहा है । 
लम्बी दाढ़ी, ढीला चोगा, तीखी आँखें ! 

कहते हूँ वह वेज्ञानिक है, जादूगर है, युगद्रष्टा है । 
उसने सात पीढ़ियाँ देखी हें अपनी बूढ़ी आँखों से । 
भीड़ उसे रास्ता दे रही, 

राजा तक उसके आदर में खड़ा हो गया ! 


दो सेकण्ड तक खामोशी । 


शासक 


वशानिक 
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धीरे घीरे, बढ़ता बढ़ता 
वह उस शब तक पहुँच गया है 
पड़ा हुआ जो बीच सड़क पर ! 

दो सेकण्ड तक खामोशी । 
झुका हुआ है वह उस शव पर ! 

कर अट्टहास 

उसे देख कर हँसता हैँ वह ! 
कसी है खूंखार हेसी यह 
कसी है खूंखार हँसी यह ! 
शासक के चेहरे पर है छा गई सियाही 
घब ।॥ कर, . लो वह क्या बोला--- 
बन्द करो यह हँसी 
बन्द करो यह... 
बन्द करो... 
बन्द... 
(हँसते-हँसते) आखिर आज प्ररूय का पहला अक्षर 
तुमने लिख ही डाला ! 
मेने अपनी इन आंखों से 
सात पीढ़ियाँ बनते और बिगड़ते देखीं 
और सुना था 
जिस दिन पच्छिम के पहाड़ पर लपटों का बादल छायेगा, 
और सड़क पर एक लाश करवट बदलेगी, 
उस दिन इस नगरी का अन्तिम क्षण आयेगा । 
ओ इस अन्तिम क्षण तक जिन्दा रहने वालो 
आज तुम्हारे साथ खत्म हो जायेगी यह 


११० नदी ध्यासी थी 


एक सृष्टि की, एक सभ्यता की गन्दी बेशमं कहानी ! 
यह सोने के महलों में रहने वाले 
चूहों की संस्कृति 
आज ध्वस्त होने वाली है । 
शासक बन्द करो यह राजद्रोह ! 
वेज्ञािनिक ...यह द्रोह नहीं है ! 
तुमने खुद यह मौत व॒ला ली है अपने पर 
देखो अभी करवर्ट लेगा यह नंगा लावारिस मुर्दा, 
और पहाड़ों को चमेगा । 
यह बादल, यह नदियाँ, यह कठोर चट्टानें 


इसका शासन मानेंगीं 

यह मुर्दा 

पहला शुभ्र चिन्ह हे महाप्रलय का ! 
शासक सेनापति... 
बशानिक . कहने दो मुझको 
शासक सेनापति ! बन्दूकें,.. 


बेज्ञानिक इन बन्दूकों से तुम कब तक 

अपनी किस्मत को टालोगे ? 

यह बन्दूकें मेनें ही खोजी थीं जिनसे 

आज स्वयम्‌ मेरी आवाज दबाते हो तुम ! 
झासक सेनापति ! 

इस पागल की कुछ दवा चाहिये ! 

(फायरिंग ) 
वजञानिक आ55! 
भोड़ का शोरगुरू । वेजञानिक की घायल कराह ! भीड़ का फुसफुसाता 

हुआ स्वर: 
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हम चूहे हे मर जायेंगे। 
यह जाहूमर चूहों का है, 
यह राजा भी चहों का हे 
यह मुर्दा भी चहों का है 
हम यहे हैं, सर जायेंगे । 
वेज्ञानिक मेरा गला घोट दो चाहे, 
लेकिन कंसे रोक सकोगे 
उस भविष्य के बढ़े कदम को 
यह बादल तो बरसेगा ही 
म॒र्दे अपना बदला लेंगे 
पुनः फायरिंग । 
आधी भोड़ मुद्दे अपना बदला लेंगे ! 
आधीभोड़ हम चहे हें मर जायेंगे ! 
धोरे-धोरे दोनों आवाज आपस में गुथने लगती है। बादल की 
गरज--बिजली गिरने की तड़प । 
उश्थोषक. वेज्ञानिककी लाश उठा कर 
पागल जनता भाग रही है ! 
गरज रहा है वह लपटों का खूनी बादल 
सचमृच, सचमुच करवट बदल रहा है मुर्दा 
यह क्‍या वह तो खड़ा हो गया 
उसकी पलकें डोल रही हे, 
उसके काले सूखे होंठ हिल रहे हे कुछ 
यह क्या वह तो बोल रहा है ! 
मुर्दा भागो मत ! भागों मत ! 
तुम कब तक भागोगे ? 


११२ 


शासक 


आुर्वा 


नदी प्यासी थी 


त्‌ मने खुद मौत बुलाई है, स्वीकार करो 
त्‌म उस नगरी के वासी हो 
जिसकी नीवों में छोटे छोटे बच्चों की खोपडियाँ है । 
तुम उस नगरी के वासी हो 
जिसमें भूखे गीदड़ नारी की लाशों के संग सोते हे । 
तूम उस नगरी के वासी हो 
जिसमें सपने, हत्या से हथकड़ियों से ठोले जाते हैँ । 
त्‌ृम उस नगरी के वासी हो 
तुम उस नगरी के 
उस नगरो के 
उस नगरी के 
वासी हो 
भागो मत, भागो मत 
तुम कब तक भागोगे ? 
यह मौत तुम्हारी इमारतों की 
ईटईट से फूटंगी 
यह मौत धरा से उबलेगी 
यह मौत गगन से टूटेगी। 
यह मौत बुलाई है तुमने 
स्वीकार करो । 
भागो मत भागो मत ! 
तुम कब तक भागोगे ? 
(भयत्रस्त स्वरों में ) सेनापति. .,,.. 
सेनाओं के एलट होने की आवाज ! फायरिंग । 


यह बन्दूकें यह सेनाएँ 
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कुछ काम नहीं देंगी मुझ पर 

में मृत्युलोक से लौटा हूँ 

मृत्युंजित हूँ । 

मेरे माध्यम से कोई और बोलता है 
में घरती की, जनता की 

प्रभु की वाणी हूँ ! 

जिसके सीने पर तुमने युद्ध रचाये थे 
ये भवन बसाये थे जिसके कंकालों पर ! 
अब तक में चुप था, 

बोल रहे थे तुम 

अब में बोल गा, मेरी बारी है । 

अब तक तूम आगे बढ़ते थे 

में जंजीरों में बंधा घसिटता था पीछे, 
अब मेरे कदम उठ हें 

धरती काँपेगी ! 

अब मेरी बेला आई है । 

में बदला लगा 

ध्वस्त करूँगा यह नगरी 

इसकी गलियों में पिघली हुई 

आग की नदियाँ उबलूँगी । 


जनता के भागने के स्वर॥ 


भागो मत ! 
कब तक भागोगे ! 
धरती के हर ट्कड़े के नीचे 


११४ नदी प्यासी थी 


कोई लाश इसी मौके के इन्तजार में लेटी है । 
वह कदम तुम्हारे जकड़ 

चूस लेगी तृमको ! 

तुम जिनको युग से कुचल-कुचल चलते आये 
वे अब धरती को फोड़ सतह पर आयेंगे ! 
यह ज्वालामृखी पहाड़ 

युगों से नफरत सीने में दाबे 

खामोश खड़ा है । 

लेकिन अब यह धधकेगा 

खू खार दानवों की लोल॒ुप जिह्दा जैसी 
अनगिन लपटें 

इस नगरी को खा जायेंगी ! 

मुर्दे अपना बदला लेंगे 


आधी भीड़ मुर्दे अपना बदला लेंगे ! 
आधी भीड़ हम चूहे हें मर जायेंगे ! 

भोड़ के भागने के शोरगुल पर यह दोनों आवाजें भूखी चीलों के 
मानिन्‍्द मंडराती हैं और आपस में ग्‌ य जातो हें । 


उदघोषक भाग रही है भीड़ ! 
नगर में हाहाकार मच रहा है ! 
वह मुर्दा स्वयम्‌ हाथ से घावों को दाबे 
फौलादी छाया सा 
डगमग बढ़ता जाता है पच्छिम को ! 
वह जिधर-जिधर जाता है भगदड़ मचती है 
सड़कों पर सन्नाटा छाता, 
गरज रहा है रह-रह कर छरूपटों का बादल ! 


वा 
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वह धीरे पच्छिम के पर्वत पर चढ़ता जाता है ! 

लोग अभी तक भाग रहे हें ! 

लेकिन कोई राह नहीं हूँ 

गलियों से गलियों में दौड़ रहे है ज॑से 

भूल भुलंयों में पागल कुत्ते भटक ! 

वह पहुँच गया है पर्वत के उच्चतम शिखर पर 

एक बार आग्नेय दृष्टि से 

देख नगर की ओर, देख कह रहा है पव॑त से :--- 

कितनी सदियों से तम 

नगरी के सिरहाने चुपचाप खड़े हो ! 

जेसे मरने वाले के सिरहाने यम के मुत्युद्त 

अपने मौके की ताक देखते हों गुपच्‌प ! 

वह मृत्युप अब आया है ! 

इन्सान गली-कूचों में पागल कुत्तों जेसा रोता है, 
चन्द्रमा खून के छीटों से मु ह धोता है ! 

तुम भी अपना बदला ले लो ! 

अनगिन भट्टियाँ नरक की कबसे धधक रही हें सीने में 

कितना जहरीला धुआँ युगों से घुटता है ! 

बस एक पत॑ पत्थर की उस पर जमा हुई है 

जिससे अब तक महाध्वंस बचता आया है । 

आज चूम कर उस पत्थर को गला रहा हूं ! 

घधको ओ भूखे ज्वालामुखि, 

अपनी गहन गृफाओं में बन्दी 

जहरीले अग्निदानवों को कर दो उन्मुकत ! 

घधकती उल्काओं से 

जो धरती का जर्रा जर्रा झुलसा डालें, पिघला डालें ! 


११६ 


नदी प्यासी थी 


चूम रहा हूँ में अपने मुर्दा होठों से काला पत्थर 
धधको ओ भरे ज्वा लामुखि ! 

ओ भूखे ज्वालामुखि ! 

घधको , धधको, धधको, धधको, 


हजारों कंठों का 'धधको घघको' का दाबरमंत्र की भाँति पाठ । 
दो क्षण बिल्कुल खामोशी । 


सहसा गड़गड़ाहूट और भयानक विस्फोट । धरती के चिटखने, तूफानों 
के पागल घोड़ों जेसे दौड़ने , इमारतों के ढहने का भयानक शोर | उसो में 
भागदोड़, चीख-पुकार, सार्भिक करुण रोदन। लूगता हें जेसे नरक के 
निम्नतम कुंड में से यह शोर उबल पड़ता है । धोरेधीरे हजारों बिल्लियों 
की रोने की आवाज | फिर शोर दूर चला जाता है और अन्त में एक 


व्यक्त सिसको मात्र । 
उद्घोषक. नष्ट हो गया ! 
सब कुछ आखिर नष्ट हो गया । 
लाखों बरसों से, 
कण कण तृण तृण पर जो निर्माण हुआ था 


नष्ट हो गया ! 


औे 


गरज गरज कर बरस रहा है 

महानाश का जलता बादल ! 

पिछली हुई आग की नदियाँ 

नगर डगर को निगल रही हें । 

छोटे छोटे, बच्चे बढ़े, 

तरुण औरतें, झुलस रही हैं 

भुने मांस की तीखी कड़वी बदबू से सर घुम रहा है। 
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ककुआ काला धुआँ 

झलसते हुए नगर की 

अंतिम चीख पुकारों का दम घोंट रहा है । 
लाछें सड़े हुए कीचड़ में तैर रही हैं । 

यह पिधले सीने की कीचड़ ! 

हँसता है वह 

पवेत की चोटी पर खड़ा हुआ हँसता हैँ ! 
दोनों हाथों से नगरी पर 

पिछली आग उलीच रहा है ! 

महानाश के वजूत को वह 

उठा उठा कर फेंक रहा हैं 

आग उसे न जला पाती है, 

हवा उसे न डिगा पाती है, 

चट्टानें उससे टकरा कर टूट रही हे । 

वह जिन्दा विद्रोह 

तरल नफरत से पागल 

मृत्युंजित वह 

आत्म-तुष्टि से वह हँसता है ! 

उसकी पलकों पर परतें जम गई राख की ! 
पिछली हुई आग की कीचड़ में घुटनों तक 
घेंसा हुआ है। 

लेकिन उसके माथे पर उल्लास फूल सा खिला हुआ है ! 
इस घाटी से उस घाटी पर 

राजमहल से भौराहे तक 

गलियों से गलियों में 

डगमग घूम रहा है 
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सड़ी घिनौनी लाशों पर 
चलता फिरता वह घूम रहा हैं ! 


धीरे-धीरे शोरगू ल, ऋन्‍दन समाप्त । क्षण भर सन्नाटा । केवल उसके 
भारी पावों की धमक | 


अब कोई जिन्दा नहीं बचा 

सारी नगरी लाक्षायृह जंसी पिघल गई ! 
अब फैली फ ली धरती पर 

कोई भी जिन्दा हस्ती साँस न लेती है। 
इस मुद्दे ने सम्पूर्ण सम्यता को चूटकी में मसल दिया । 
बस एक हवा का पागल झोंका 

भटक रहा है गलियों में 

संस्कृति की उखड़ी साँसों सा! 

एक आग की और खून की महानदी 
सिर धुनती, लाशों को झूलसाती 

आगे बढ़ती जाती है ! 


नदी की भयानक घर-घर और उसमें घुली-मिली सियारों के रोने 


की आवाज । 


अब धरती पर इन्सान नहीं पैदा होगा ! 
वह शर्मनाक इतिहास न अब दोहरायेगा ! 
इस धरती की गोद सदा के लिये 
आग से झुलूस गई 
यह बॉस धरा 
कुछ दिन में अब 
मुर्दा ग्रह सी, बिल्कुल ठंडी पड़ जायेगी । 
सियारों का रोदन एकाएक थम जाता है । 


मर्दा 
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लेकिन यह क्‍या ? 
यहाँ खेत की पगडण्डी के पास रुक गया वह, 
कुछ झूक कर देख रहा है, 
अभी आग की नदी यहाँ न पहुँच पाई है ! 
देख रहा है क्या वह ? 
एक बाल गे हूँ की लम्बी, दुबली, पतली 
मृदुल धूप की चुनरी ओढ़े झूम रही हूं । 
और पास में एक जंगली फूल खिला है। 
मुर्दे की वह 
राख सनी भूरी सी पलकें आईं हो गई' 
उस गेहें की तरुण बाल को 
आशीर्वादों की निगाह से देख रहा है । 
लो उसने तो बदल दिया रुख 
हाथ उठा कर 
पिघली हुई आग की जलती महानदी से 
कहता है कुछ। 
ठहरो ! 
ओ ज्वालामुखि अपना बंद करो मुख ! 
धरती के सीने में जहाँ छिपी थी नफरत, 
वहीं सुजन॒ का एक बीज यह छिपा हुआ था । 
जो प्रलयंकर तूफानों से नहीं डरा 
जो चट्टानों की पं तोड़ कर उठ आया है । 
यह भविष्य की नई सृष्टि का प्रथम चिन्ह है, 
इसे प्रणाम करो ओ आग उगलते ब्रज ! 
रक्‍त-स्नात ओ चाँद ! 
आग की महानदी ओ ! इसे प्रणाम करो ! 
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इस गहूँ के लघ दाने में 

एक नई सभ्यता छिपी है शरमाई सी ! 
इसमें बसी हुई हैं नव गंधवं-नगरियाँ, 
इसमें एक नया दर्शन साँसें लेता है । 

नई कल्पना, गीत नया, इन्सान नया, 

इस गेहूं की हरी बाल की 

शीतल छाया में पनपेगा ! 

एक सभ्यता मिटा चुका में, 

इस गेहूं की और फूल की तरल छाँव में 
एक नई संस्कृति का अब निर्माण करूँगा । 


नदी को घर घर द्गुनी हो जाती है । सियार फिर रोने लगते हूँ । 


उवृधोषक 


लेकिन यह कया ? 

पिघली हुई नदी आगे बढ़ती जाती है 

भूखे साँपों जेसी लाखों जीभ पसारे 
पिघली हुई आग आगे बढ़ती जाती है ! 
तन कर खड़ा हो गया वह 

ललका र रहा है ! 

नहीं सुनोगे ! 

में कहता हूँ, ठहरो ओ बहरे ज्वालामुखि ! 
ओ अन्धे तूफान आग के 

अपने कदम न आगे धरना ! 

खत्म हुआ अब नाश, नया निर्माण हो रहा । 
नहीं रुकोगे ? 

में मृत्यूंजित हें, 

तुम मुझे न खा पाओगे ! 
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ओ नफरत के काले दानव ! 

तुमसे भी में हाथ आजमा लगा हँस कर ! 

ठ5हरो, ठहरो, ओ नफ्रत की पिघली ताकत 

ओ लपटों की सूनी आँधी ! 

यह गेहें कीबाल 

जंगली फूल 

नई दुनिया के पहले चिन्ह अनोखे 

इन पर अगर आँच आई तो 

चाँद सितारों को धरती पर बिखरा दगा ! 


नदी की घ्घेराहट ओर समीप आतो हे । 


उवृधोषक लेकिन आग नहीं रुकती है । 
महानदी, भूखी दानवी सरीखी 
अपने केश बिखेरे 
सौ सौ तूफानों के बल से बढ़ती जाती 
पहुँच गई लो उसी जगह तक ! 
उसने गेहें की बाली को 
बाँहें फैला घेर लिया है । 
वह सीने पर उन लहरों को झेल रहा है 
खड़ा गले तक दफन आग में, तरल आग में 
कदम उखड़ते हें पर 
तनी हुई लोहे सी देह 
और माथे पर नई सृष्टि का सपना। 


धीरे-धीरे नदी का श्ञोर घटता है! एक बहुत सुकुमार संगीत 
गू जने रूगता है ओर द्‌ र कहीं पर पूजा बेला की घंटियाँ बजने लगती है ॥ 
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पिघली हुई आग की बाढ 

घट रही हैं अब, 

इन्द्रधनूष दो चार उतर आये हें 
उन पर, ज्योतिवत्त से ! 

पिघली हुई आग की बाढ़ घट रही है अब ! 
निरनिमेष पलकों से जाने 

किस भविष्य की 

नई सृष्टि को देख रहा है । 
किसी नये मानव का सपना 

जो इस गेहूँ की शीतल छाया में 
फूलों सा पनपेगा ! 


नदी का शोर कतई बन्द । घुघरू की आवाज़ और फिर बिल्कुल 


नौरवता । 


बाढ़ खत्म ! 
धरती फिर ऊपर उभर रही है 
एक स्वगे-संगीत 
घाटियों में घुघरू सा नाच रहा है ! 
जिसकी लय पर एक नया इन्सान ढलेगा ! 
जिसकी लय पर ही, 
जीवन के सभी मूल्य फिर से बदलेंगे 
जिसकी लय पर 

होठों पर चुम्बन आयेंगे 


पलकों में आँसू छायेंगे 


जिसकी लय पर एक नई सभ्यता अवतरित होगी फिर से ! 
जिसकी लय पर, 
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अब प्रशांत ज्वालामुखि के पीछे से 
झाँक रहा है 
नई सृष्टि का पहला सूरज, 
खिले गू लाबों सी जिसकी रतनारी आभा 
घ्वस्त सृष्टि को फिर से आलोकित करती है । 
ट्टे-फट खण्डहर खिले गुलाब सरीखे सुन्दर लगते 
यह आखिरी मनुष्य सृष्टि का, 
नई सुष्टि का मनु बन कर आगे बढ़ता है ! 
यह धरती की नई परत है 
में भविष्य के और बाद आने वाले 
भविष्य के क्षण में, 
बोल रहा हैं ! 
ओ मन्‌ राजा की सनन्‍्तानो ! 
सुनो! ओ सुनो ! 
बोल रहा हूं 
नई सृष्टि का 
उद्घोषक में ! 


तूर्य-नाद, शंलध्वनि, मंगलवादन और किसी नवजात शिक्षु की प्रथम 
मुस्कान का सहज, सुन्दर, सरल संगीत ! 


लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय 
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